林韋

“這樣是不是傻瓜？”的問(wèn)題討論到本期結(jié)束?？偨Y(jié)性的文章以后再在本刊發(fā)表。這次展開(kāi)的討論，全國(guó)各地青年都熱烈參加，到四月初為止，我們已收到來(lái)來(lái)稿來(lái)信九千多件，其中有一部分已經(jīng)選登，其他留作參考。來(lái)稿中提出的問(wèn)題、意見(jiàn)和建議等，我們將作個(gè)別答復(fù)，或轉(zhuǎn)請(qǐng)有關(guān)方面研究處理。

——編者

看了徐進(jìn)同志寫給“中國(guó)青年”的信和許多人針這封信所寫的意見(jiàn)，我想了很多事情。我的思想最后集中在一點(diǎn)上——一對(duì)于人，最可貴的是什么？或者說(shuō)，最值得驕傲的是什么？

徐進(jìn)同志十八、九歲就“遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，投奔革命”，參加土地改革和抗美援朝的偉大斗爭(zhēng)，為完成任務(wù)而“廢寢忘食，“受盡風(fēng)霜雨露”。復(fù)員以后到地方工作，也“經(jīng)常加班加點(diǎn)，從未忙里偷閑”。他“把最寶貴的青春獻(xiàn)給了革命”，“不惜犧牲一切”。

這使我聯(lián)想起1938年春間延安“抗大”第四期開(kāi)學(xué)時(shí)毛主席的講話。他說(shuō)，（大意）青年同志們離開(kāi)自已溫暖的家庭和學(xué)校，離開(kāi)自已的父母兄弟，背起行李，爬山涉水，投入抗日隊(duì)伍，為民族解放而斗爭(zhēng)……有什么比青年們這種革命的熱情更可貴的嗎？沒(méi)有了！

這些話久久地震響在我們那些青年學(xué)生們的心中。以后，在漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里，在最艱難最困苦的時(shí)候，我們總是回憶著這些珍貴的語(yǔ)言。每一億極，就感到有一股巨大的熱力流過(guò)全身，使自已感覺(jué)到更加健康，強(qiáng)壯，有用不完的力氣。就是這種氣勢(shì)磅礴的革命熱情，鼓舞著千百萬(wàn)革命青年沖破一切艱難困苦，走向勝利。

不能說(shuō)有了革命熱情就有了一切。對(duì)于革命者來(lái)說(shuō)，還需要有冷靜的頭腦、堅(jiān)定的意志、豐富的知識(shí)和斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)。僅憑革命熱情是不能保證革命勝利的。但是，革命熱情的飽滿與否，的確是革命者的最根本問(wèn)題，也可以說(shuō)是生死問(wèn)題。毛主席在“抗大”同學(xué)的畢業(yè)證書上題詞說(shuō)：“勇敢，堅(jiān)定，沉著，向斗爭(zhēng)中學(xué)習(xí)。為民族解放事業(yè)，隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲自己的一切?！边@是一個(gè)偉大的戰(zhàn)斗號(hào)召，也是一個(gè)嚴(yán)重的考驗(yàn)。什么人可以執(zhí)行這樣的號(hào)召，經(jīng)受這樣的考驗(yàn)?zāi)?？只有那些真正熱?ài)人民的人，真正憎恨民族壓迫、階級(jí)壓迫和剝削制度的人，真正把真理、正義和人民的苦樂(lè)看得高于自己生命的人。一句話，只有那些革命熱情最飽滿的人，覺(jué)悟最高的人。

無(wú)數(shù)的革命先烈，在敵人就要?dú)⑺雷砸训臅r(shí)候，他們腦子里想的并不是自已的死亡，而是人民的事業(yè)。他們?cè)谇糗嚴(yán)锖徒g架下，利用最后的一點(diǎn)時(shí)間和精力唱革命的歌，喊革命的口號(hào)，向人民群眾宜傳革命的道理。瞿秋白烈士在就義前說(shuō)：“為中國(guó)革命而犧牲，是人生最大的光榮！”這些革命先烈具有多么熱烈的心??！他們對(duì)人民的愛(ài)是多么深??！

在長(zhǎng)期的革命戰(zhàn)爭(zhēng)中英勇地拋灑了自已的頭顱熱血的人，像董存瑞和黃繼光那樣的英雄，不知有多少。他們清清楚楚地知道自己必須付出生命才能完成自已所要完成的任務(wù)，但他們毫無(wú)難色，毫不猶豫。有許多人并沒(méi)有留下他們的名字。那些長(zhǎng)年累月地活動(dòng)在最危險(xiǎn)地帶，活動(dòng)在生和死的邊沿上的同志，他們沒(méi)有哪一個(gè)不是隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲自已一切的。

并不是沒(méi)有別樣的人，有的。我就親眼碰到過(guò)一個(gè)。那是1941年，在太行山一個(gè)“黨訓(xùn)班”里。講黨課的同志在院里大聲講著共產(chǎn)黨員要個(gè)人利益服從集體利，要勇于自我犧牲，黨員沒(méi)有任何特權(quán)，耍吃苦在前，享福在后，等等。講著講著，屋內(nèi)一個(gè)害病的同志從床上爬了起來(lái)，問(wèn)道：“你講的都是真的還是假的（是說(shuō)說(shuō)而已還是真干）？”教員一怔，說(shuō)：“當(dāng)然是真的！怎會(huì)是假的！”病人說(shuō)：“要都是真的，那我條條辦不到。我并不是一個(gè)病人說(shuō)：“要都是真的，那我條條辦不到。我并不是一個(gè)

傻瓜！”第二天這個(gè)人就背超行李，離開(kāi)了革命隊(duì)伍。

相信“人不為己天誅地滅”這個(gè)理論的人，大概都會(huì)把勇于自我犧牲的人看作傻瓜。那時(shí)候許多革命者甚至要忍受家屬親友的白眼和嘲罵。但歷史不可能作這樣的判決。一切正直的誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)者，一切有靈魂的人，最后都可以明白革命的道理的。一旦明白了，他們就會(huì)把這些革命者當(dāng)成自已的好朋友和領(lǐng)導(dǎo)者，自己也跟著走上革命的道路。我們那時(shí)候的青年，時(shí)常把這樣一些最勇于自我犧牲的革命者稱為“真正的同志”，“真正的人”，或者稱為“人類的精英”。深知舊中國(guó)舊時(shí)代的痛苦和災(zāi)難的人，一想到這些不聲不響地把民族的苦難掮在自己身上而從不索取任何報(bào)酬的革命同志，都會(huì)感激落淚的。

我們那時(shí)候的青年學(xué)生們時(shí)常想：如果沒(méi)有這批隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲自已一切的、完全不計(jì)較個(gè)人得失的斗士，我們會(huì)怎樣呢？我們想，那樣天是真會(huì)坍下來(lái)的。在偉大的革命事業(yè)中，最重的擔(dān)子是他們?cè)谔糁?，天是他們?cè)趽沃?！他們吃一個(gè)人的飯，做很多人的事；給出的很多，享用的很少。或者像魯迅先生講的，吃的青草，擠的牛奶。沒(méi)有了他們，我們這個(gè)災(zāi)難深重的民族還能有什么希望？

所有這些，都好像離開(kāi)今日的生活十分地遙遠(yuǎn)了。人們對(duì)于嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的記憶，已經(jīng)一天天模糊起來(lái)。“隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲自己一切”這樣的話，很少再有人提起了。即使提起，也很少真正牽涉到犧牲個(gè)人生命這樣尖銳的具體問(wèn)題了。就是講“艱苦奮斗”，實(shí)際內(nèi)容也多半是說(shuō)要勤勞儉樸，不要鋪強(qiáng)浪費(fèi)，并不是指雪山草地那樣艱苦的生活。革命勝利了，條件不同了，革命事業(yè)對(duì)于革命者的具體要求也發(fā)生了變化。我們并不是苦行主義者，有肉可吃，當(dāng)然不必故意吃素；有爐火可烤，當(dāng)然無(wú)須故意挨陳。革命事業(yè)和廣大人民群眾今天對(duì)于革命干部的要求，主要是勤勤懇懇、全心全意地為人民辦事，領(lǐng)導(dǎo)人民建設(shè)社會(huì)主義的新生活，不斷地改善自己的服務(wù)，而不是其他。

具體要求不同了，但精神和實(shí)質(zhì)卻還是一樣的。為人民辦事要“全心全意”，就不是半心半意，更不是二心二意；而是要不折不扣地把自己的全部心血和所有的聰明才智統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái)，爭(zhēng)取服務(wù)得最多最好，而又完全不計(jì)較個(gè)人的得失，個(gè)人的職位和物質(zhì)待遇。很明顯，這里對(duì)于革命者的要求，仍然是要有烈火一樣的革命熱情和舍已為人的精神。沒(méi)有這種東西，就絕對(duì)不可能真正“全心全意”。

問(wèn)題正好就出在這里。有一些革命同志（我指的是比徐進(jìn)同志革命歷史更長(zhǎng)一些的同志），他們的革命熱情沒(méi)有隨著年齡和黨齡、工齡的增長(zhǎng)而增長(zhǎng)，反而有些衰退了。他們對(duì)物質(zhì)享受和權(quán)力職位的興趣在急劇上升、熱化，而為人民辦事的興趣卻在一天天地下降、冷卻。作為一個(gè)革命同志，他們?cè)械哪切┳钪匾?，最可貴的，是值得驕傲的東西在逐漸消失著。他們經(jīng)住了戰(zhàn)爭(zhēng)和憂患的考驗(yàn)，但沒(méi)有經(jīng)住和平和安樂(lè)的考驗(yàn)。他們沒(méi)有隨著大多數(shù)同時(shí)代的同志一同前進(jìn)，而向后倒退了。這是可悲的，但這是事實(shí)。

有一些事情很不像是我們光榮偉大的革命陣營(yíng)里面的事情，但這些事情的確在我們的陣營(yíng)里面發(fā)生了。某市工業(yè)部所屬五個(gè)工業(yè)局有十六個(gè)局長(zhǎng)，最近一次調(diào)整級(jí)別時(shí)有四個(gè)沒(méi)有提級(jí)，其中三個(gè)因此大鬧大罵。已經(jīng)提了級(jí)的局長(zhǎng)里面，也有人因?yàn)橹惶嵋患?jí)而表示不滿。“不提級(jí)不罷休，“不派到五百人以上的大廠當(dāng)廠長(zhǎng)不干”，以及類似的話，從前人們根本說(shuō)不出口。偶然有這樣一些念頭出現(xiàn)，自己臉上也會(huì)發(fā)燒的。但現(xiàn)在有些人說(shuō)這樣的話卻理直氣壯，毫不避人。雖然這樣的人只是少數(shù)，但這種現(xiàn)象卻十分值得引起警惕。

這些同志也許都有過(guò)徐進(jìn)同志那樣一段革命熱情激蕩的時(shí)期，為黨為人民做過(guò)許多的事情，或者做得比徐進(jìn)同志更多更好，并且因此而受到過(guò)人民的尊敬和愛(ài)戴。但他們似乎很不珍惜自已可珍惜的歷史，他們?cè)谧约簼嵃椎哪樕虾蛙|體上刻畫著丑惡而骯臟的記號(hào)，這難道不可悲嗎？

有千百條理由可以為自己辯護(hù)，但這些同志最好還是放棄那些理由的好。一個(gè)人的精力和時(shí)間是有限的。用在這方面的多了，用在另一方面的就必然要減少。這面越多，那面越少，早晚達(dá)到一定程度，這些同志會(huì)發(fā)生質(zhì)變的。想想自己參加革命的動(dòng)機(jī)，入黨入團(tuán)的動(dòng)機(jī)，想想以前的英雄氣概，再想想現(xiàn)在的思想狀況，你們會(huì)大吃一驚的——我怎么竟會(huì)變成計(jì)較這些小事情的人了呢？偉大的社會(huì)主義事業(yè)，有多少重要的事情等著我們?nèi)プ霭?！生命就這么幾十年，青壯時(shí)期更短，難道可以在渺小的個(gè)人得失計(jì)較中和為此而引起的渺小的個(gè)人煩惱中白白度過(guò)嗎？

對(duì)徐進(jìn)同志來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)追求物質(zhì)享受和名譽(yù)地位已經(jīng)成了他的主要思想，那是過(guò)份的，不合乎事實(shí)的。他在工作中經(jīng)常加班加點(diǎn)，從未忙里愉閑也能夠接受組織領(lǐng)導(dǎo)，這就說(shuō)明好的方面還是他的主要方面。他參加革命較早，工作也很努力，經(jīng)過(guò)革命斗爭(zhēng)的鍛煉，但他今天的生活待遇卻不如某些參加革命較晚、也沒(méi)有經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng)鍛煉的同志，因此有點(diǎn)想不通，這也是可以理解的。這里的確有一些實(shí)際問(wèn)題，而不純粹是思想問(wèn)題。但是，他如果看不到自己思想上已經(jīng)發(fā)生的某些消極因素，任其發(fā)展，他將來(lái)也會(huì)向后倒退的。我說(shuō)的消極因素，不是指他想要調(diào)到技術(shù)部門，專心學(xué)技術(shù)——如果組織上同意，他完全可以去學(xué)技術(shù)——我指的是他自已所說(shuō)的那些“不對(duì)頭”的想法。

“辛辛苦苦地干了六、七年，現(xiàn)在依然故我，整個(gè)科長(zhǎng)也沒(méi)當(dāng)上?！薄@種“倒霉”的情緒是完全不對(duì)頭的。沒(méi)當(dāng)上個(gè)科長(zhǎng)，并不就等于“依然故我”為人民服務(wù)六、七年，一定會(huì)有許多原來(lái)不懂的事現(xiàn)在懂得了，原來(lái)不會(huì)辦的事現(xiàn)在會(huì)辦了。如果你的生活目的是為人民辦事，那你就一定會(huì)想到現(xiàn)在比從前知識(shí)經(jīng)驗(yàn)多了，本領(lǐng)也大了。如果你的生活目的只是當(dāng)個(gè)什么“長(zhǎng)”，那你當(dāng)然會(huì)感到“依然故我”?？墒?，你愿意把自已的生活目的貶得那么低嗎？而且，你是在什么意義上理解“科長(zhǎng)”“處長(zhǎng)”之類的革命工作職位呢？是把它當(dāng)成一種工作責(zé)任呢，題是當(dāng)成一種參加革命斗爭(zhēng)的報(bào)酬？如果是當(dāng)成工作責(zé)任，那你當(dāng)“普通干部”不也同樣有責(zé)任把工作做得更好么？既有工作的機(jī)會(huì)，有為國(guó)家為人民效勞的機(jī)會(huì)，那不是很幸福么？你為什么覺(jué)得倒霉呢？如果你是把職位看成報(bào)酬，那就真有些對(duì)不起自己的歷史。你革命六、七年，為什么并沒(méi)有想一下自己參加革命是為了多么崇高遠(yuǎn)大的目的，自己為人民而斗爭(zhēng)的歷史是多么值得珍貴，而今天竟然要把這樣的歷史當(dāng)成資本家手中充滿銅臭的“投資”，或者當(dāng)成可憐的傭工手里的“傭金券”？這難道不是侮辱自己和自己的歷史嗎？

“當(dāng)我在戰(zhàn)爭(zhēng)前線的時(shí)候，那些同學(xué)在大學(xué)之宮享受安樂(lè)，今天他們卻舒服地享受革命成果；而我們這些從炮火下出來(lái)的人，卻要無(wú)限地犧牲下去，這樣是公平的嗎？”——這里有兩個(gè)問(wèn)題：第一、革命青年參軍參戰(zhàn)上前線，本來(lái)就是為了保護(hù)自己同胞好好地生活，學(xué)習(xí)，并且在戰(zhàn)勝敵人以后過(guò)更好的生活。你的同學(xué)也是這些同胞中間的一部分，讓他們得到幸福的生活難道不應(yīng)該嗎？真正的革命者：是應(yīng)當(dāng)以別人的幸福為幸福的。“吃苦在前，享福在后”的偉大格言，徐進(jìn)同志不會(huì)不知道吧？說(shuō)這是一種“不公平”，當(dāng)然也有道理。但是，革命者難道應(yīng)該同意那種道理嗎？如果那樣，那還成什么“革命者”呢？第二、說(shuō)那些“從炮火下出來(lái)的人”要“無(wú)限地犧牲下去”，這恐怕也不合事實(shí)。事實(shí)是有一些都門和單位的干部待遇可能比科學(xué)技術(shù)部門稍低一些。如果這也算是犧牲的話，這犧牲實(shí)在是微不足道的，不值得計(jì)較的。像舊社會(huì)里那種有權(quán)有勢(shì)者的兒子一出校門就任要職、廣大人民的兒子失學(xué)失業(yè)的現(xiàn)象，才真是值得稱作“不平”的呢！

“早革命入黨，要服從組織，自我犧牲……成天為別人奔忙……得不償失?！薄@和上一個(gè)問(wèn)題有關(guān)?！俺商鞛閯e人奔忙”，這正是革命者之所以為革命者的特殊生活內(nèi)容，這生活是偉大的。如果反過(guò)來(lái)，一個(gè)人只喜歡“成天為自已奔忙”，對(duì)別人的事毫不熱心，他就一定不是一個(gè)革命者。說(shuō)“得不償失”，這要看你是站在哪個(gè)角度來(lái)看的。如果你是站在國(guó)家和人民這個(gè)角度，那我們用自已的英勇斗爭(zhēng)換來(lái)革命的成功和新中國(guó)的鞏固，發(fā)展，我們的人生是一點(diǎn)沒(méi)有白費(fèi)的。如果是站在個(gè)人角度，也許的確多出了點(diǎn)力氣，少得了點(diǎn)薪水，但這賬實(shí)在還是不算的好。許多人把自己最寶貴的一生只有一次的生命都付出了，我們還有什么可以計(jì)較的！這個(gè)帳越算得精細(xì)，“新中國(guó)青年”這個(gè)光輝的字眼在自己身上就會(huì)變得越來(lái)越黯淡無(wú)光！

徐進(jìn)同志還有別的一些“不對(duì)頭”的想法，不列舉了。

明明承認(rèn)有“實(shí)際問(wèn)題”，為什么總是一股勁講“思想問(wèn)題”，而不干脆解決實(shí)際問(wèn)題呢？——實(shí)際問(wèn)題如果是那么簡(jiǎn)單，能夠干脆一下子解決，那當(dāng)然很好。但事實(shí)不是這樣。在“大公”之下的“小不平”，情況極其錯(cuò)綜復(fù)雜。要使成千上萬(wàn)的部門、單位和千百萬(wàn)個(gè)各有優(yōu)缺長(zhǎng)短的工作人員的待遇，規(guī)定得人人滿意，再無(wú)可以商榷之處，這是辦不到的。至少在短時(shí)期內(nèi)是辦不到的。主管部門當(dāng)然應(yīng)當(dāng)不斷地研究改進(jìn)，但工作人員對(duì)此也必須有一個(gè)正確的——革命的態(tài)度：只要生活對(duì)付過(guò)得去，就不要計(jì)較那點(diǎn)微小的差別。只有這樣，他們集中精力工作學(xué)習(xí)，迅速進(jìn)步。否則永遠(yuǎn)們的人生將浪費(fèi)下去。

一個(gè)人以什么為榮，什么為辱，什么為樂(lè)，什么為苦，珍貴什么，鄙薄什么，愛(ài)什么，恨什么，這是區(qū)別革命者與非革命者的根本標(biāo)志。前面談到的許多問(wèn)題，最后都直接間接地歸結(jié)到這點(diǎn)上來(lái)，躲是躲不開(kāi)的。在舊時(shí)代，人們（主要指有文化的人）腦子里多半是充斥著一些卑卑瑣瑣的小打算——補(bǔ)個(gè)肥缺啦，豐厚的薪水啦，光宗耀祖啦，親友和鄰人對(duì)自己的恭維和羨慕啦，等等。最善于作這種打算的人，被視為最聰明的人。不善于或不喜歡作這種打算的人，就是愚蠢的人。但是，革命者必須是另外一種截然不同的人。他們?cè)谒枷敫星樯媳仨毻f時(shí)代那種卑卑瑣瑣的人嚴(yán)格區(qū)別，決不保留任何相同之點(diǎn)。他們經(jīng)得起戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn)，也經(jīng)得起和平的考驗(yàn)。他們?cè)谌魏螘r(shí)候，任何情況和條件下，都決不懷疑舍己為人、自我犧牲的意義；決不去學(xué)舊時(shí)代人所說(shuō)的那種“聰明”和“乖”。人類的前途不是屬于那些舊人的。億萬(wàn)的人民群眾在迅速前進(jìn)著。從前不明白的道理，現(xiàn)在明白了。昨天的錯(cuò)誤思想和行為，今天改正了。他們朝著新的方向走去了。許多偉大的共產(chǎn)黨人的偉大的員魂，他們靈魂里那種最可珍量的東西，將在新的社會(huì)里發(fā)揚(yáng)光大激發(fā)億萬(wàn)人民，共同去完成歷史的偉業(yè)！

以個(gè)人來(lái)說(shuō)，只有那些完全不計(jì)較個(gè)人得失、完全不為個(gè)人打算、永遠(yuǎn)保持最飽滿的革命熱情和最純潔的心、永遠(yuǎn)抓緊“現(xiàn)在”而努力不懈的人，可望前進(jìn)得最遠(yuǎn)，對(duì)人民作出最多的貢獻(xiàn)（工作崗位實(shí)在只有很次要的意義）。誰(shuí)如果把這樣的人當(dāng)作傻瓜來(lái)嘲笑，他自己一定會(huì)在最后受到歷史的嘲笑！