遠(yuǎn)英 玉君 丁一

理想

一九六一年，劉漢臣在遼寧省遼陽縣二中高中畢業(yè)了。他一心想報考音樂學(xué)院，因為他喜歡音樂，會唱歌，會演奏胡琴和小提琴，而且還會作曲，《上海廣播歌選》曾刊用過他的作品，并得到過音樂界人士的鼓勵。但是，因為報考時體格檢查不合格，未能如愿。

出乎劉漢臣意料的是，當(dāng)他回到家鄉(xiāng)遼陽縣蘭家公社單家大隊來家生產(chǎn)隊參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)后，鄉(xiāng)親們是多么歡迎啊！黨支部書記趙明清說：“農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是艱苦的，也是偉大的，一個有志青年就應(yīng)該響應(yīng)黨的號召，在農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線上大顯身手，做出貢獻(xiàn)。”社員們說：“你回來得好??！希望你在農(nóng)村好好施展施展本領(lǐng)?！秉h的教導(dǎo)和鄉(xiāng)親們的希望，在劉漢臣心里引起了波瀾。他想：我是一個貧農(nóng)的兒子，能辜負(fù)黨和鄉(xiāng)親們的期望嗎？不，我要經(jīng)受住生活的考驗?？墒?，當(dāng)他聽到同學(xué)升了大學(xué)而有人說“那才叫有出息”的時候，干農(nóng)業(yè)的理想又有些動搖了。究竟該怎么辦呢？

為了尋求這個問題的正確答案，他閱讀了許多有關(guān)青年思想修養(yǎng)和革命文藝的書籍，從中受到很大教育。之后，他又開始學(xué)毛主席著作。毛主席說：“有許多知識分子，他們自以為很有知識，大擺其知識架子，而不知道這種架子是不好的，是有害的，是阻礙他們前進(jìn)的。”他覺得毛主席好像說的就是自己，心想自己所以對參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有些猶豫，不正是在擺知識分子臭架子嗎？這能算一個革命青年嗎？能算一個名副其實的共青團(tuán)員嗎？這一時期，許多知識青年下鄉(xiāng)上山建設(shè)社會主義新農(nóng)村的動人事跡，也深深激勵著他。同時，黨的偉大號召、農(nóng)村日新月異的變化，也時刻鼓舞著他。

多少夜晚，劉漢臣躺在炕上思索著：張思德、白求恩，“聰明”、“傻子”，理想、革命……自己是個貧農(nóng)的兒子，是國家的助學(xué)金使自己念完了六年中學(xué)……應(yīng)該做個什么樣的人呢？想著想著，他終于堅毅地作出了響亮的回答：要做一個毫不利已，專門利人，有益于人民的人，在農(nóng)村干一輩子！把全部知識和力量貢獻(xiàn)給社會主義新農(nóng)村。這就是我的理想。

鍛煉

開始干活時，他趕不上人家，有人背地說：“秀才下田慢慢轉(zhuǎn)，哪比咱這莊稼漢。”“知識人，是嘴硬身虛。”隊長來繼清怕他趕不上，讓他干點輕活，他卻不同意，他想：“嘴硬身虛”的說法，雖然是對自己的諷刺，也實在是對沒有鍛煉好的知識分子的寫實。我不能挑輕活干；挑輕活，那不叫鍛煉，那叫躲避，那叫怕困難！我要干累活、干臟活。從此，什么硬活，他都要碰碰。一九六二年春，社員往山坡地挑糞，人家半天挑十五回，他一回也不少。右肩壓腫了換左肩，咬牙堅持著，可思想上卻沒有要求換活。一九六二年豐收了，劉漢臣和社員一道搶收。在割山后一塊地的高梁時，為了趕上別人，累得喘不上來氣，手也讓楂子刺破了。但他一直堅持下去。腰累得酸痛，他就蹲下割；汗水濕透了他的衣服，就索性打赤膊。不管怎么累，身上劃破了多少口子，他都在心里暗暗囑咐自己：“這是鍛煉，是考驗，可不能往回縮呀！什么都不怕，干哪，堅持就是勝利。”

是的，革命的理想是革命青年的靈魂，當(dāng)一個青年有崇高的革命理想和艱苦奮斗的革命精神時，他就有向各種困難作斗爭的勇氣。

去年春季的一個陰雨天，劉漢臣跟社員們一起到牲畜圈和廁所里起糞。因為正下著雨，糞里積滿了水，臭氣熏人，又冰涼透骨。大伙都猶豫起來。他想，毛主席說過：“……最干凈的還是工人農(nóng)民，盡管他們手是黑的，腳上有牛屎，還是比資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級知識分子都干凈?！毕氲竭@里，馬上把褲角卷起來，第一個跳下去。別人看他不怕臟、不怕臭，也一個個跟著跳下去。他這才意識到：“干農(nóng)活不僅僅是考驗人的身體，更重要的是考驗人的思想?！?/p>

劉漢臣虛心向老農(nóng)請教、勤學(xué)苦練，三年來學(xué)會了扶犁、鏟地、收割、堆垛等十多種農(nóng)活，同時也學(xué)會了糊棚、砌墻、編織等雜活，從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)外行變成內(nèi)行，從一個文弱的書生變成一個結(jié)實的農(nóng)民。他對

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的感情也越來越深厚了。

去年秋天，二中缺音樂教員。李興長老師特來請劉漢臣去當(dāng)音樂教員，并說：工資一定超過一般高中畢業(yè)生。這突如其來的消息又引起了劉漢臣的不安。他想：“如果去教書將來也有當(dāng)音樂家的可能?！钡蔷蛷拇穗x開農(nóng)村嗎？有的社員失望地說了：“水淺養(yǎng)不住大魚??！”來志國等青年伙伴落了淚，懇求他不要走。他想起了毛主席的教導(dǎo)，社員的歡迎，建設(shè)家鄉(xiāng)的理想……最后他決定：“不能半途而廢，下決心——不走！”他對李老師說：“學(xué)校對我的重用，我感激，可農(nóng)村更需要我，我要在農(nóng)村干一輩子?！崩蠋熉犃撕芨袆?，說：“好！你是好樣的，有志氣，希望你加強(qiáng)鍛煉，做有社會主義覺悟有文化的新型農(nóng)民?！?/p>

關(guān)心集體

劉漢臣想：既然留在農(nóng)村，我就應(yīng)該堅持走社會主義道路，堅持人民公社這面紅旗；我要用自己的實際行動，影響農(nóng)民一心向著集體。從此，他就把關(guān)心集體的精神，貫串在自己的工作、生活和各個方面，無論做什么都首先想到集體。自從一九六二年當(dāng)會計以來，他總是勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)。他當(dāng)了兩年會計，沒有買過一支鋼筆桿，總是用秫秸桿當(dāng)筆桿用；連買點辦公紙的錢也舍不得花，總拿自己的舊筆記本子記零賬。有人說：“為什么不買呢？隊里也不在乎那幾個錢。”劉漢臣笑著說：“這也不在乎，那也不在乎，將來養(yǎng)成大手大腳的毛病，怎能管好集體經(jīng)濟(jì)、建設(shè)社會主義呢？”今年春天，隊長派他去蓋平縣買地瓜秧子，本來一個人去只能帶回五千棵秧子，還得花住宿費和運費。可是，他到蓋平買了一萬二千棵地瓜秧子，既沒花運費又沒住店，自己扛了八里地送到火車站，在車站蹲了一宿，第二天一早就把地瓜秧子弄到家，只花了二元火車票錢。他為了把好財務(wù)關(guān)口，還和記賬員、保管員一起訂了六條工作守則。去年秋收分配時，會計賬上差了五分錢，他算到大半夜才算出來。后來有人知道了這件事，問他：“就五分錢，何必下那么大的苦心呢？”他說：“這是集體的財產(chǎn)，一分一厘也不能差?！鄙鐔T都稱贊他這種認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，稱他是“好管家，放心會計”。

有人說他作夢也不忘集體，他是心在集體上，集體在心上。這話不假。去年春天送糞時，隊里缺大筐，社員很著急，一時又買不到。劉漢臣想：制造拖拉機(jī)咱不會，編個筐子學(xué)學(xué)練練還差不多。他和幾個青年利用晚間上山割了條子，趁黑夜編了五個大筐六副土籃。大家正感到送糞沒有工具的時候，他們把筐子送到隊里了。老隊長共產(chǎn)黨員來繼清，看著劉漢臣這些青年從心眼里感到高興，他覺得收下的不僅僅是幾個筐，而是他們對集體的一顆赤誠的心！

劉漢臣這樣熱愛集體難道是為了個人的名和利？不！他在日記中寫道：“為集體為別人做事，我不要物資酬謝，也不要名譽(yù)，一個人為自己名利著想實在是沒出息，而且是可憎的。”

劉漢臣對國家、對集體、對別人，社員們可以說出不只一個好來。但他這個好是有原則性的。有人說：“他對自己滿不在乎，對國家對集體可分厘不讓?！边^去車把式外出補(bǔ)助工分不合理，他就勸車把式今后要按規(guī)定辦。去年秋收分配時，有一部分余糧需要處理。當(dāng)時有人不愿意照顧困難戶，想完全按勞動工分分配，劉漢臣說什么也不同意，和人爭得脖粗臉紅。有人說：“你家勞動力多，完全按勞動工分分配你還不干，簡直太傻了?！眲h臣說：“這樣做不合乎貧下中農(nóng)大多數(shù)人的利益，我甘愿當(dāng)傻子也要按黨的原則辦事。”最后還是按公社里規(guī)定的原則分配的，得到了貧下中農(nóng)大多數(shù)人的贊同。

專門利人

劉漢臣在學(xué)習(xí)雷鋒以后，立志要發(fā)揚雷鋒那種“毫不利已、專門利人”的共產(chǎn)主義風(fēng)格，他時時刻刻自覺地為人民服務(wù)。

隊里有六七戶貧下中農(nóng)，勞力少，困難多，他就主動幫助干零活?？吹綀@地沒種，就利用晚間和幾個青年偷偷地把他們的糞給挑到園地。起初，好幾家人清早起來，發(fā)現(xiàn)自己糞丟了，還到處找，后來知道是劉漢臣他們干的，都感動得不知說什么才好。去年冬天，劉漢臣看到貧農(nóng)社員尤書德的房子不嚴(yán)實，屋里很冷，媳婦又生了孩子，劉漢臣就主動到供銷社去買紙給他糊棚。尤書德很受感動，以后也學(xué)習(xí)關(guān)心集體和別人了。去年一冬，劉漢臣給十二家糊了棚。

社員畢占環(huán)的一個男孩讓熱水燙了，上半身三分之一都燙傷了，生命很危險，抱到單家衛(wèi)生所，大夫告訴他不能治，要治就得到遼陽市或鞍山市，可是沒錢只好又抱回來。劉漢臣聽到這消息，像燙在自己身上一樣，馬上去看孩子，因為自己手里沒有錢，立即到社員家給借了十五元錢，又特意跑到公社信用社借了四十元錢，催畢占環(huán)抱孩子去醫(yī)院。孩子終于救活了，畢占環(huán)再三向劉漢臣表示感謝，劉漢臣卻說：“要謝，你就感謝共產(chǎn)黨和人民公社吧！”

要問劉漢臣為什么能這樣做呢？他的回答是“為人民服務(wù)”。是的，正因為他有為人民服務(wù)的思想，所以做一些利人的事，不是偶然的，而是做得經(jīng)常，做得自然，出于內(nèi)心。

雷鋒在一篇日記里寫下了這樣的警句：“人的生命是有限的，可是，為人民服務(wù)是無限的，我要把有限

的生命，投人到無限的‘為人民服務(wù)之中去。”劉漢臣反復(fù)體會這句話的深刻含意，決心要以雷鋒為榜樣，去為人民服務(wù)。他在自己的日記中寫道：“我要做雷鋒式的后來人，實現(xiàn)自己的理想?！?/p>

“這幫小青年，變成了一群‘小雷鋒！”

一個人紅，紅一點，作用有限；大家紅，紅一片，威力無窮。劉漢臣被選為團(tuán)支部書記后，就團(tuán)結(jié)全隊共青團(tuán)員和青年為集體、為社員辦好事。

這個生產(chǎn)隊有三十六名青年，前年有一次，團(tuán)總支開大隊青年大會，可是，來家生產(chǎn)隊才去了五個青年。有些青年認(rèn)為：“咱們農(nóng)民也不想當(dāng)干部，什么紅不紅的，當(dāng)個農(nóng)民就算了?！庇行├县氜r(nóng)看到這種情況很生氣。

劉漢臣在黨支部的幫助下，通過一點一滴的細(xì)致的思想工作，把青年團(tuán)結(jié)在黨團(tuán)組織的周圍。開始，劉漢臣常常在夜間演奏胡琴、小提琴，領(lǐng)著青年大唱革命歌曲，把青年都吸引來了。人多了，他就講解歌詞的意義，講革命故事，漸漸地講些毛主席語錄，后來講毛主席的《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》等文章。作為一個團(tuán)支部書記，他無論在出工收工的路上，飯前飯后的休息時間，隨時隨地都向青年講革命的道理和新人新事。他在日記里寫道：“凡是我知道的，革命的、正確的好思想和事跡，我不折不扣地去做，也要不折不扣地講出去，我想這也叫革命！”劉漢臣這種火一般的革命熱情，大大鼓舞了這個山村的青年。

這里的青年學(xué)習(xí)了毛主席著作，風(fēng)氣大變。去年秋收，劉漢臣同團(tuán)支部委員帶領(lǐng)青年給集體揀秋。一開頭，來圍國等三個年青人，就揀回來一百多斤苞米棒子，交給了生產(chǎn)隊。其他男女青年一看，也都紛紛行動起來，共為生產(chǎn)隊揀了一千多斤糧食。

為了給群眾做更多的好事，劉漢臣發(fā)動青年社員一起動手，成立了共產(chǎn)主義服務(wù)小組，從十二個人發(fā)展到二十多人。這個共產(chǎn)主義服務(wù)小組里有編織、修鞋、理發(fā)、白鐵、雜修五個組。修鞋，劉漢臣是拿手，因為從小家窮，一雙鞋要穿一兩年，只好破了就掌，所以掌鞋技術(shù)較高。劉漢臣利用業(yè)余時間在隊里開了掌鞋訓(xùn)練班，訓(xùn)練了五名男青年，五名女青年。有個社員不信他們能掌好鞋，就故意把扔在外邊不要的鞋拿去掌。劉漢臣拿到隊里洗刷干凈，掌好。當(dāng)他把這雙鞋送到社員家時，這個社員看了很受感動。原來滿是牛糞，又很破的鞋，如今整修一新，簡直認(rèn)不出來了。他立刻掏出一元錢。劉漢臣說：“我們不是為了掙錢，只要兩角皮子錢就行了?！彼麄冃〗M從去年八月到現(xiàn)在利用業(yè)余時間為社員掌了七十多雙鞋。劉漢臣還組織了五個青年學(xué)理發(fā)。他首先讓別人在自己頭上練習(xí)。人們一連在劉漢臣頭上練了六、七次，把劉漢臣的分頭剪得由大到小，最后幾乎剪光了。但是，理發(fā)員的技術(shù)卻練出來了。從那時起，他們一直堅持在業(yè)余時間為社員理發(fā)。

這樣一來，社員們理發(fā)、修鞋、修理用具，就連鐘麥壞了，都不要出村，這幫青年人全都幫助解決了。難怪社員們紛紛說：“我們村的青年變成了百事通、百事座了?！彼麄冑潛P說：“這幫小青年，簡直變成一群‘小雷鋒了。”

劉漢臣踏踏實實、勤勤懇懇、為鞏固和發(fā)展人民公社集體經(jīng)濟(jì)事業(yè)，為建設(shè)社會主義新農(nóng)村做出了顯著的成績?；剜l(xiāng)三年來，他為社員讀毛主席著作，給社員講了三十多個革命故事，教了二十多首革命歌曲，社員的革命精神更加振奮，更加熱愛人民公社。三年來，他通過一點一滴、精雕細(xì)刻的工作，團(tuán)結(jié)教育了十一個后進(jìn)青年，其中有六個青年已成為先進(jìn)青年。同時做了大量先進(jìn)青年的工作，使先進(jìn)更先進(jìn)。他在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，把這個生產(chǎn)隊的青年團(tuán)結(jié)成一個堅強(qiáng)的戰(zhàn)斗集體，成為人民公社強(qiáng)有力的生力軍。現(xiàn)在，無論白天夜晚，這個小小的村莊，都是一片歡騰向上的景象。社員們贊揚說：劉漢臣是毛主席教育出來的好青年，是農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線上的可靠接班人。