李世義

一九七九年六月二十九日清晨，一位中年農(nóng)民打扮的聾啞人，由堂弟和侄子陪同，在昆明下了火車。他衣著平凡，頭部裝束卻很奇特。藍(lán)色的便帽下，一條白毛巾裹著右臉，看上去很象一個(gè)傷員，不過(guò)卻沒(méi)有絲毫痛苦的表情。

大約十點(diǎn)光景，他們來(lái)到一家米線小館進(jìn)餐。一位老太太對(duì)這名“傷員”發(fā)生了興趣，眼睛死死地盯著那白毛巾下一團(tuán)鼓起的東西，非常好奇地要看個(gè)究竟。

“傷員”被老太太軟磨硬蹭纏不過(guò)，沒(méi)得到同伴的允許，就掀開(kāi)了毛巾。頓時(shí)，老太太如同許仙在端陽(yáng)節(jié)見(jiàn)了喝過(guò)雄黃酒的白娘子一樣，嚇得邊跑邊叫:“怪，太怪了!兩個(gè)腦袋，一個(gè)身子……”頃刻之間，一傳十，十傳百，前呼后擁的人群，把三位來(lái)客擁出了店鋪，不到半小時(shí)，潮水般的人群便把他們圍困起來(lái)。

小花園處在十字路口旁邊，此時(shí)人山人海，交通被堵塞，車輛停駛。這突發(fā)事件，使十幾位民警跑步而來(lái)，好不容易才把三位窘困的來(lái)客領(lǐng)到了辦公室坐定。

經(jīng)公安局同志詢問(wèn)后才知道，這位雙頭畸形人叫張自平，現(xiàn)年35歲，是昆明東北面二百七十三公里的會(huì)澤縣一位農(nóng)民。他一生下來(lái)就有兩個(gè)頭。過(guò)去他從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，很少有外人知曉。這次他是應(yīng)堂弟和侄子的邀約來(lái)昆明游玩的。公安局技術(shù)部門(mén)的同志敏銳地覺(jué)察到，這個(gè)奇特的人可能對(duì)醫(yī)學(xué)研究有價(jià)值，于是打電話請(qǐng)昆明醫(yī)學(xué)院的醫(yī)生來(lái)看看。

下午，一輛小吉普急駛而來(lái)，口腔科大夫李杰和李杰輝趕到公安局，仔細(xì)一看，只見(jiàn)圓實(shí)的大頭右側(cè)，長(zhǎng)出一個(gè)小頭，有小碗那么大；濃黑的頭發(fā)剛剃過(guò)，粗黑的毛茬勝過(guò)大頭。這小頭向右下方斜傾，濃發(fā)下有清晰可見(jiàn)的眉毛、睫毛，睜不開(kāi)的眼睛。眼睛下有陷落的鼻窩。鼻子下有一張異常大而突起的嘴、嘴里有十二顆牙齒，一個(gè)小舌頭。當(dāng)大頭的嘴吃東西時(shí)，小頭的嘴就流口水，大頭的嘴吹口哨，小頭的嘴就同時(shí)動(dòng)起來(lái)。醫(yī)生用壓舌片撥弄小舌舌根，大頭的嘴就哇哇惡心作嘔，小頭的眼角還有一個(gè)小孔，能擠出濃濃的分泌物?？礃幼樱迥陙?lái)，那大頭和它的小頭兄弟，就這么親密的連體相處，同生死、共命運(yùn)了。

醫(yī)生檢視完畢，邀請(qǐng)客人住院檢查治療。三位來(lái)客說(shuō)，這得回家同爹媽商量，不敢輕易決定。于是，醫(yī)生留下照片和地址，送他們回了原籍。

真是無(wú)巧不成書(shū)。同年九月底，北京醫(yī)學(xué)院成形外科女專家王大政教授來(lái)昆明，為編寫(xiě)她的專著搜集材料時(shí)，看見(jiàn)雙頭畸形人張自平的照片，大為震驚，異常高興。三十多年來(lái)，她為成千人縫合過(guò)兔子嘴(豁嘴)，摘除過(guò)面部腫瘤，閱讀過(guò)不少國(guó)內(nèi)外頜面外科文獻(xiàn)和報(bào)告，卻從未遇到過(guò)這類畸形人。她驚訝的是，這個(gè)雙頭畸形人竟熬過(guò)了三十五個(gè)冬春!

想到這些，王大政再也坐不住了。醫(yī)生的責(zé)任驅(qū)使她要盡快解除病人的終生痛苦。她的想法得到了醫(yī)院的支持，于是同李杰醫(yī)生在建國(guó)三十周年大慶后的幾天，坐上一輛救護(hù)車，去滇東北萬(wàn)山叢中，尋找張自平。

三十五年里，張自平有過(guò)許多不幸的遭遇。

那是一九四四年秋天，八月三十一日，在一間破舊的農(nóng)舍里，張自平呱呱墜地了。四十五歲的母親張劉存衰弱得毫無(wú)力氣，她用手輕輕撫摩著這個(gè)嬰兒，感到一陣寬慰。二十多年來(lái)，她先后生過(guò)十二胎，但只養(yǎng)活了兩個(gè)女兒，老倆口盼望一個(gè)男孩，在將來(lái)年邁體弱時(shí)能照顧他們。誰(shuí)知奶奶透過(guò)低矮的窗戶一看:“啊，怎么天降怪人?”只見(jiàn)透紅而多皺的頭上，還有一個(gè)小頭。這小頭宛如一個(gè)西紅柿，占去了孩子半個(gè)臉面。她呆若木雞……

張自平出生的山林，過(guò)去叫螞蟻坪。村里人多數(shù)姓張，有點(diǎn)沾親帶故，這給張自平提供了一個(gè)很好的生存環(huán)境。他天生聾啞，身體卻很結(jié)實(shí)，能吃能睡，很少生病，誰(shuí)要是摸他的小腦袋取樂(lè)，他就大哭，以示抗議。

七歲時(shí)，他學(xué)會(huì)了爬樹(shù)，掏鳥(niǎo)窩，下河游水，捉魚(yú)捉蟹。要不是小腦袋上的小嘴里常流臭口水，肩頭常結(jié)鍋巴，他和正常的孩子沒(méi)有兩樣。剛滿十二歲，張自平就開(kāi)始跟大人學(xué)習(xí)犁地播種，耕耘收獲，舂米打柴，放牛牧羊等農(nóng)活。

男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁。張自平成年后，爹媽、姐姐為他的婚事頗為操心。誰(shuí)家的姑娘愿意嫁給他呢?本大隊(duì)一位親戚的姑娘，原打算和他成親，但就在新婚那天晚上，姑娘被嚇跑了。

新婚的悲劇，在張自平心靈深處留下了永不磨滅的創(chuàng)傷，他發(fā)誓不再結(jié)婚了。

去年，張自平剛度過(guò)三十五歲的生日，生活又發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)折。王大政醫(yī)生和李杰醫(yī)生坐著救護(hù)車來(lái)接他去昆明醫(yī)院治療。他從心里感謝黨和國(guó)家對(duì)他無(wú)微不至的關(guān)懷，感謝醫(yī)生對(duì)他的熱情照顧。

住院不久，醫(yī)生告訴他要全面檢查身體，然后割掉小頭；如果不割掉，小頭內(nèi)部排泄機(jī)能不通暢，會(huì)經(jīng)常發(fā)炎，淌臭口水，甚至腦袋脹痛、發(fā)昏。聽(tīng)到這個(gè)好消息，他興奮到了極點(diǎn)。

十二月二十四日，張自平被推進(jìn)了手術(shù)室。主持這次手術(shù)的是北京醫(yī)學(xué)院女教授王大政和昆明醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院神經(jīng)科副主任李秉權(quán)。在無(wú)影燈下，醫(yī)生們汗流浹背，整整干了八個(gè)小時(shí)，截去小頭后，顱骨完好無(wú)缺，里面有雞蛋大一個(gè)腦髓。腦髓沒(méi)有正常人腦的溝紋和腦室，尚未發(fā)育成熟。拿出腦髓，發(fā)現(xiàn)小頭深部，還有一個(gè)小孔，同大頭相通，不敢大動(dòng)，怕傷了大頭的腦。等到打開(kāi)小頭上那張突出的大嘴，醫(yī)生才發(fā)現(xiàn)了腮腺——口水的源泉，嘴里十二顆牙中，有一顆乳牙，兩代牙齒長(zhǎng)在一起，舌根部還有一根盲管，所以吞咽食物受到阻攔。而且小頭上還取出黃豆大的眼珠。

這些罕見(jiàn)的秘密，現(xiàn)今已成為胚胎學(xué)家珍貴的標(biāo)本。醫(yī)生們推斷小頭原來(lái)是母體內(nèi)一個(gè)受精卵分裂而成的。在發(fā)育過(guò)程中，由于受到某種因素的抑制，未能發(fā)育完全，所以，張自平生下來(lái)就有兩個(gè)相連的頭。

手術(shù)順利地完成了。第二天，張自平摸摸右臉上的紗布繃帶，開(kāi)心地笑出聲來(lái)了。這笑聲是他三十五年來(lái)從受傷的心靈里發(fā)出的第一個(gè)甜密的笑聲，身上的贅疣連同心底的負(fù)擔(dān)一起消逝，昔日孤僻，沉默，被人歧視的人，如今變得活躍、風(fēng)趣、成了人人關(guān)心的新聞人物，開(kāi)始了自己嶄新的生活。

(摘自1980年第3期《科學(xué)文藝》)

插圖王暉