前幾天,約幾位老師請教了一下。老師們給我講的一個情況,把我震動了。就是說,我們老字輩和小字輩之間,由于許多原因,有個“溝”,叫“代溝”。
我想,是不是有“溝”?可能有的沒有“溝”,有的有“溝”?!皽稀币灿猩钣袦\,情況不一。如果說有“溝”的話,原因是什么呢?我想,還是要用歷史唯物主義來解釋。那就是歷史的環(huán)境、條件對人的影響不同,十年浩劫給予人們的毒害以及各人吸取的教訓(xùn)和“體會”不同,因而,反映客觀的思想也就不同。
我們這輩人的童年、青年時期和當(dāng)前青年大概隔有四、五十年的時間。兩輩人經(jīng)歷不同,所處的歷史條件不同,因而對一些問題的看法也就可能不同??箲?zhàn)前,我在上海做地下工作,曾跟一位老師搞教育,那是為了掩護(hù)。當(dāng)時,有兩點使我印象最深:一點是青少年具有可塑性,可以把青少年塑造成很有成就、很有道德、很有才干的人。如果不承認(rèn)一個人是可以塑造的話,教育就不能成立。第二點是青年的擺動性很大,做好教育青年的工作難度很大,包括大學(xué)教育在內(nèi)。有這樣的說法:“教育者如扶醉人,扶得東來西又倒。”所以,搞教育工作是不容易的。搞教育的人必須研究心理學(xué),不研究心理學(xué)是教不好的。教師首先要教人,然后才是教知識。韓愈的《師說》一文講到:“師也者,所以傳道、授業(yè)、解惑也?!眰鞯溃褪且倘?。這就要研究點心理學(xué)。當(dāng)時,由于工作需要,我研究過一點心理學(xué)。我發(fā)現(xiàn)心理學(xué)有很多學(xué)派,其中一派認(rèn)為,人在十幾歲時,所受環(huán)境、特別是親屬的影響,對于他今后對別人的看法,如是、非、好、惡等,作用很大,甚至影響一輩子。這一派的觀點有很大的片面性,但也有一點道理。
這就使我想到前面所講的“代溝”問題。我們各人所處的環(huán)境以及受當(dāng)時社會舞臺上表演的人物的影響各不一樣,各人的境遇也不一樣。十年動亂初期,你們剛上幼兒園、小學(xué)吧?你們是生在新社會,但是長在動亂時期,目前又處在歷史轉(zhuǎn)折時期。你們的童年、少年時期——這個對人生有重大影響的時期,恰恰處在“四人幫”橫行、社會動亂的時期。至于解放前、舊社會的事情,你們就沒有經(jīng)歷過。解放初期的情況,可能也知道得不多。
我看,如果說有“溝”的話,只是對有些問題的想法、看法不同,這也是暫時的局部的現(xiàn)象,從本質(zhì)上說是不應(yīng)該有“代溝”的。在我們之間,對于我們國家的現(xiàn)狀、形勢的看法,對當(dāng)前的問題、未來的前途等,多數(shù)人在基本的方面還是有共同的看法的,能夠想到一起,少數(shù)人想得不一道,這不奇怪,而且也可以逐步求得一致。不過,現(xiàn)在青年與我們那時所處的環(huán)境不同了,簡直是新舊社會兩重天。追求真理,要做一個有益于人民的人,現(xiàn)在有利條件太多了?,F(xiàn)在的青年們具有新時代的好多優(yōu)點,敢于思考,能想問題,才華迸發(fā)。思想活躍是一個國家和民族興旺發(fā)達(dá)、有希望之所在。思想活躍,又是推動社會前進(jìn)的一股力量,會出現(xiàn)大批人才,群星燦爛。但是,這一代青年也有弱點。因為沒有經(jīng)歷過舊社會,沒有新舊社會的切身對比;缺少經(jīng)驗,沒有經(jīng)過社會主義建設(shè)平穩(wěn)發(fā)展和遭到動亂破壞的不同年月,因而看問題不易全面,對事物的判斷有時不一定準(zhǔn)確。不過,總的來說,還是你們比我們強(qiáng),比我們幸福。中國有句老話:“長江后浪推前浪,世上新人勝舊人。”我過去講過:“前人教育后人,后人勝過前人?!钡笕巳绻唤邮芮叭说慕逃龓椭?,就不一定能勝過前人,甚至重復(fù)前人的錯誤,走彎路,這在歷史和現(xiàn)實生活中是常見的。
你們這一代是大有作為、大有希望的。但是也有少數(shù)人思想不對頭,如不注意是危險的。也許有的同學(xué)聽了不大高興??墒?,你究竟是青龍,還是白虎,還要看吶!絕大多數(shù)可能走上正路,個別的也可能走向邪路。
我們都是十年浩劫的受害者,都受到了大的創(chuàng)傷。我們要清醒地看到時代給予我們的烙印,有好的,也有不好的,包括我在內(nèi)。對于我們的老同志來說,“左”的影響不是有無的問題,而是深淺的問題,多少的問題,覺悟得遲早的問題,這是主體方面。至于右,有人有時也是有的。我們正在清理自己,要實事求是地清理總結(jié)。你們年輕人是不是也有值得清理的地方呢?恐怕也有吧。當(dāng)時,不少消極的東西對大家是有影響的,年輕人更是不可避免。在這種情況下,所謂“溝”,我認(rèn)為主要是思想上的差異。如果有“溝”怎么辦?我看我們應(yīng)該通過清理思想共同來填這個“溝”,老的、青的都來填,來個同心協(xié)力。我們的根本利益是一致的,這就在立場上有了一致的基礎(chǔ)。有了這個基礎(chǔ),就會有共同的理想、信念,共同的奮斗目標(biāo)。我們之間是接力前進(jìn)的關(guān)系,搞個革命接力賽,我們把接力棒交給你們,一棒一棒傳下去。希望你們跑得比我們快。每一個人在歷史長河中所起的作用,都只能是一滴水,無非有的大一點,有的小一點,有的干凈,有的骯臟。當(dāng)然,也有泥沙,會沉淀,要阻礙潮流前進(jìn)。魯迅先生說過,肩負(fù)著因襲的重?fù)?dān),掮開黑暗的閘門,讓他們(青年)到寬廣的路上去。在前進(jìn)的路上如果遇到溝壑,我們這些人愿意拿自己的尸體墊上去讓你們前進(jìn)。我們的革命先烈已經(jīng)這樣做了,現(xiàn)在這些老同志絕大多數(shù)也都是愿意這樣做的,因為這是一個共產(chǎn)主義老戰(zhàn)士應(yīng)有的風(fēng)格。
在我們這些老同志中,不爭氣的、意志衰退的,是極少數(shù)。絕大部分,還想晚年再努把力,為四化作出貢獻(xiàn),并給你們以幫助?!八娜藥汀睓M行時,我們被整得夠嗆啦,但絕大多數(shù)還是顧全大局的。那時我在科學(xué)院的情況,科大的老師們是知道的。整得比我苦的人,那就更多了。可是你們看一看,這些老家伙,這么挨整,有沒有一個人要求退黨的?你們發(fā)現(xiàn)過沒有?沒有一個人要求退黨!我們堅信混戰(zhàn)的局面會改變,有這個信心。特別是當(dāng)時批比我的調(diào)子越高,我信心越足,越是“篤定”了。因為批的“道理”是站不住腳的,總有一天要推倒的。所以,我認(rèn)真勞動,體驗工人生活,打太極拳,鍛煉身體,并認(rèn)認(rèn)真真地讀了一點書。我抱定這樣一種哲學(xué):要我工作的時候,我把力量發(fā)揮出來;不讓我工作的時候,我把力量儲備起來,積蓄力量。我相信有朝一日,時機(jī)會來的,局面會變的。
當(dāng)然,目前我們有些重新工作的老同志是不是存在不滿人意的缺點呢,是有的。官僚主義、特殊化、不正之風(fēng),我們承認(rèn)這是事實。我們黨現(xiàn)在十分重視這一問題,正在整頓黨風(fēng),自己在同自己的缺點作斗爭,這正是我們黨堅強(qiáng)和成熟的表現(xiàn)。我們有許多立志改革的同志,決心很大。我遇到不少老同志,都在互相勉勵,我們這些人在見馬克思之前不把我們黨搞好,是死不瞑目的。這些干部,絕大多數(shù)是我們國家的健康力量,是我們革命事業(yè)的脊梁,是中華民族的精華。我們年輕的同志要看到這一點,看到這是我們黨的本質(zhì),是在不斷發(fā)展的主流。
在我們黨外,包括文化界、教育界、科技界,還有工商界的老朋友,現(xiàn)在有不少人入了黨,經(jīng)過鍛煉,不是消極了,而是更積極了。上海有位工商業(yè)者,也挨過整,還想為四化貢獻(xiàn)力量。最近,他在《文匯報》發(fā)表了一首詩:“報國之日苦短,報國之心尤切,真是老牛明知夕陽短,不用揚(yáng)鞭自奮蹄?!弊x后使我振奮,民族工商業(yè)者都進(jìn)步啦!不要看我們這些老家伙,有的不爭氣,那是極少數(shù),絕大多數(shù)是要“自奮蹄”的,老黃牛要拚老命了。
魯迅先生起初相信進(jìn)化論,說過“青年勝過老年”。后來,國民黨“四·一二”政變之后,他說腦子象被炮轟一樣,把這一思想轟毀了,認(rèn)識到同樣是青年,有的革命,有的告密賣友,有的投敵求官,并不一樣。老年也并不一樣,有老而革命的,也有老而不死是為賊的。因此,從進(jìn)化論進(jìn)步到階級論,明確了對人要進(jìn)行階級分析。
總之,如果說我們新老之間有“溝”的話,那也只是一時的局部的表面現(xiàn)象。我們之間沒有不可克服的矛盾,沒有根本的利害沖突,因此就有共同的基礎(chǔ),可以確定我們共同的奮斗目標(biāo)。從本質(zhì)上說,“溝”是不存在的,即使有,也是可以填平的。如果有人硬說有一條鴻溝,一條不可填平的深溝,煽動青年一代打倒老一代,那是別有用心,千萬要警惕呵!我們之間,年老的幫助教育年輕的,年輕的也要幫助年老的。我們有些老同志思想解放不夠,不敏銳,有缺點,也需要青年人的幫助。但青年人要尊重老年人,敬老尊賢是我們民族的好傳統(tǒng),不能丟掉。
讓我們共同努力來填這個“溝”,我們之間是為社會主義事業(yè)共同奮斗的同志關(guān)系、師生關(guān)系,來個接力賽,把革命火炬?zhèn)鹘o你們,一直傳下去。
(這是張勁夫同志在中國科技大學(xué)郭沫若獎金暨三好學(xué)生、優(yōu)秀學(xué)生干部授獎大會上的講話的一部分。標(biāo)題是本刊編者加的)