梅　朵

一

陳祖芬是一個尋火者，她每時每刻都在尋找人們心中的火焰。

世世代代，都有一些歡喜在黑暗中生活和作惡的人，他們時時刻刻都在投擲愚昧、無知、不公、暴政……的石塊和泥沙，企圖把人們心中的火焰撲滅、埋葬。我們所經過的十年浩劫，一小撮魔鬼們就曾經祭起飛沙走石，把重重疊疊的石塊、密密層層的泥沙，壓在人們心上，妄想從此讓黑暗吞噬世界?，F(xiàn)在，雖然一小撮魔鬼已被打倒，但壓在人們心上的石塊、泥沙卻不能說都被搬掉、鏟除。何況，在現(xiàn)實生活中還有人在不斷地拋擲頑固保守、因循茍且、怠惰自私、市儈庸俗……的泥沙、石塊?。课覀兌嗝葱枰獙せ鹫?，讓火焰的存在來證明：我們的人民有著多么堅定的信念和不屈的力量，我們的生活有著多么強烈的希望和偉大的未來！

尤其，當黑暗剛剛消退，人們的思想，有的還沒有完全清醒過來，有的還因為自己的傷痛處于悲觀絕望中的時候，我們也就更加需要尋火者！讓火焰熊熊燃燒起來，讓人們看到光明。

二

陳祖芬是一個真誠的尋火者，也是一位滿懷同情的尋火者，她總是把她的最大關注給予那些默默無聞的勞動者，她總是把她的最大贊美奉獻給那些被泥沙、石塊壓在底層的堅貞者。陳祖芬雖然沒有深受過她的主人公的劫難和折磨，但她的赤子之心，卻使她立即發(fā)生了強烈的共鳴。主人公越是苦難深重，越是不屈不撓，她越是要為之裂心呼喊。這就是為什么她要寫王運豐、程淵如，以及她的《祖國高于一切》、《中國牌知識分子》特別膾炙人口的緣故。

王運豐(《祖國高于一切》)、程淵如(《中國牌知識分子》)都不是被大家傳誦的新聞人物，也不是人人知曉的學者名流。但正是這些普通人，是生活的脊梁骨。她要我們從這些普通人的身上，真正感覺到、理解到我們民族為什么屢遭坎坷、歷經挫折，雖遭滅頂之災也能站立起來的原因。

王運豐、程淵如……不僅是普通人，而且是特殊人，他們是“中國牌”的知識分子。他們既經歷了中國知識分子所經歷過的特殊遭遇，他們更表現(xiàn)了對待這種特殊遭遇的特殊態(tài)度。應該說，他們的身上正體現(xiàn)著中國人民的一種特殊性格：忍耐，堅持，鍥而不舍，對祖國一往情深?！爸袊啤比齻€字，充分表明了作者深深把握了中國知識分子的獨特命運和獨特個性。

王運豐，這個聽到祖國解放的消息，就決然拋棄了在德國建立起來的幸福、富裕的家庭，忍痛與德國妻子離了婚，帶了兩個女兒回來參加建設的內燃機工程師，雖然曾被打成“德國特務”，成為專政對象，在風雪山路上背過煤，吃盡人間之苦，但是一旦獲得了點滴機會，可以為祖國效勞，他作為一個“黑人”，又不顧一切，不怕頭斷身喪，挺身而出。在與國外廠商的談判中，他否定了那些屈膝媚外者的可恥行徑，他從心中喊出了驚天地、泣鬼神的肺腑之言：“母親可以一時錯怪她的孩子，但我不能不愛母親。”

程淵如，這個為了把心放在祖國事業(yè)上，不愿早生孩子，而丈夫卻被紅衛(wèi)兵打死的孤苦伶仃的老知識分子，只要還有一點可能為祖國盡到一分力量，她什么委屈都能承擔，什么工作都能瀝盡心血。當她作為一個改造對象，扔到農村當豬倌的時候，她立即把豬場當成了自己的家，把自己對事業(yè)的愛，浸潤在一個個小豬崽身上。而當她的親人——她的父親、大姐、大妹夫都已受盡迫害致死，她已孑然一身、一無所有的時候，她想到的，也只是如何把她唯一留下的財產——幾十箱書，送給學院圖書館，希望還能發(fā)揮作用，為祖國效力。(在這里，我也要喊出我的心中的肺腑之言：“母親呵！你可不要再錯怪他們了，你就把你的這些忠誠不貳的孩子緊緊地抱在你的懷里吧！”)

這就是中國牌知識分子的獨特命運和獨特個性。

這里，確實有譴責，有教訓，也應該有譴責，也應該引為教訓；但是，更重要的是：這里有始終燃燒的、不滅的愛國主義的圣火。她是尋火者陳祖芬要追尋的第一柱光明之火。

可以說，愛國主義在陳祖芬的作品中，是無處不在的根本性的主題。它總是叩擊著你的心靈，溫撫著你的精神，成為陳祖芬報告文學的強大力量。

三

陳祖芬沒有把她的人物理想化，也沒有把她的人物圖式化，更沒有把她的人物用一種僵化的思想束縛起來；同時，她也從來沒有準備對她的人物作出全面的評價。她只是在尋找，只是在發(fā)現(xiàn)，找到那些僅僅屬于人物自己一點獨特的、可以給人光和熱的火苗?？赡?，這些人物還有這樣那樣的缺點和不足，但是，在他(或她)心上的這一點光華，就足以說明他(或她)存在的價值。她也寫那些具有名望的人物，但絕不是為了他們的聲譽，而是為了他們的品德，為了他們心靈中的一點火光。

陳祖德(《棋道與人道》)，一個聞名全國的圍棋冠軍。但是作者沒有更多地寫他的這種榮譽，而是寫了他的另一種榮譽：靈魂的榮譽，那就是甘心讓自己當作梯子，瀝盡心血培養(yǎng)新一代棋手來戰(zhàn)勝自己的榮譽。作者說得多好：“一個運動員，不應該自己退出比賽，而應該讓別人來打敗他?！标愖娴聻榇朔e勞成疾，貢獻了一切。這是什么精神？這難道不是共產主義新人的精神！看來，他似乎失掉了很多很多，但是，他又確實得到了很多很多，因為他終于成為一個真正擁有人的價值的新人。

朱明瑛(《一個成功者的自述》)，一個為大家所熟知的著名歌唱家。但是，人們只知道她的成功，卻不知道她獲得成功所走過的道路；人們只知道她帶給了我們歡樂的酒漿，卻不知道釀成這酒漿所付出的代價。也許人們會說，她既沒有經過生死搏斗，也沒有創(chuàng)造出驚天動地的事業(yè)；但是，就是在這平凡、日常的奮斗中，就在這藝術世界的探索與攀登中，她忍受了一個做母親的割棄母愛的痛苦，征服了別人難以征服的困難。她的不知疲倦、勇于拚殺、敢于開創(chuàng)的氣魄，從一個側面反映了人的無限創(chuàng)造潛力，也表現(xiàn)了我們時代所需要的一種奮進的精神。

裘宗滬(《朝圣者與富翁》)，中國科學院數(shù)學研究所的一個研究人員，卻犧牲了自己可以成為一個專家的輝煌前途，把全部精力貢獻于數(shù)學普及工作。他象一個朝圣者一樣，歷盡辛苦，拋棄一切生活樂趣，只要能夠看到新一代的成長，他就到達了他的天堂。我們的作者說得多好：“只要當我們中國人都切實地感到和國家利益密不可分了，我們的祖國就大有希望了?！濒米跍坪醢呀裉斓淖约禾捅M了，但卻讓明天的祖國富有了，因此他也真正富有了。

陳(《節(jié)奏》)，一個從戰(zhàn)爭年代滾過來的戲劇藝術家，一個收拾了道具就與戰(zhàn)士一同沖鋒陷陣的戲劇戰(zhàn)士，經歷了十年浩劫的絕望時期，現(xiàn)在雖已年邁，卻又充滿了蓬勃朝氣。戰(zhàn)爭年代的節(jié)奏，又在這個四化建設時期的她的身上恢復了。她雖然上車都要別人從后面推她上去，但她卻迫不及待地要用自己的全身之力，把年輕的后繼者推上舞臺。作者說得好：“我們怎樣才能發(fā)揮戰(zhàn)爭時期那么一股子精神呢？關鍵還是從戰(zhàn)爭時期走過來的人首先不要忘了這股子精神。”戰(zhàn)爭年代的節(jié)奏成為我們建設時期的節(jié)奏，那么我們早已許諾給人民的幸福生活也就必然會很快到來。

……

這就是陳祖芬尋找的火焰！她詠唱的是人們精神上的德行，她覓取的是人們靈魂中的寶藏，她把火焰如實地在你面前呈現(xiàn)，讓你直接感受她的光明與溫暖。

但是陳祖芬為什么尋找這樣的火焰，絕不能說，是為了忘卻現(xiàn)實中的陰暗，掩蓋生活中的矛盾，恰恰相反，而是為了正視現(xiàn)實中的陰暗，投入生活中的矛盾。在我們的社會中還存在著太多太多的怠惰、守舊、無所作為、營私舞弊的惡濁空氣。我們多么需要清新的風吹進來！我們多么需要有力的風暴把這惡濁的空氣席卷而去。

陳祖芬尋找的火焰，正是我們需要的清新的風，正是我們需要的有力的風暴，正是我們需要的英雄主義的火焰！讓這種英雄主義的火焰，傳布到更多更多人的心中，成為一片火海，就必將把阻礙我們前進的怠惰、守舊、無所作為、營私舞弊……等等一切惡習燒成灰燼。這種尋求，是為了今天，也是為了明天。

四

陳祖芬從事報告文學，雖然時間不長，但是，當你讀了她一年多的作品，你會覺得，她總在思考著：怎樣找到一種最為合適的表現(xiàn)形式，可以真實有力地把她要描繪的主人公的獨特個性和精神面貌揭示出來。應該說，她在進行著人物的開掘時，也在進行著藝術的開掘。雖然這種開掘還在開始，但是這種勤奮精神，卻是令人感佩的。當你讀了她的《祖國高于一切》、《美》、《朝圣者與富翁》、《一個成功者的自述》、《活力》……你就會體會到她的這種開掘精神；她又成了一個藝術世界的尋火者。

在這里，雖然在總的風格上，你會感受到她的節(jié)奏明快、行文跌宕、感情昂揚、思想活躍的特點，但由于每一篇作品所展現(xiàn)的人物的命運和性格不同，又各各表現(xiàn)了自己的特色。例如《祖國高于一切》就象是一首思想飛揚、感情激蕩、亦悲亦壯的敘事詩；《美》則象是一闋詠唱青春和力量的歡樂和明快的圓舞曲；《朝圣者和富翁》象是一篇真摯地贊美春天播種者的抒情散文；《一個成功者的自述》則是一段心靈的痛苦與歡樂相激蕩的戲劇獨白；《活力》猶如一幅富有機智、風趣的帶有喜劇色彩的人物素描。你在她的這些作品中，都可以看到她的苦心經營，她確實把報告文學當作文學來寫，而不是把它當作報告在寫。

我們讀陳祖芬的報告文學，會發(fā)現(xiàn)她很注意表現(xiàn)手法的變化。她固然歡喜運用時空交錯的表現(xiàn)手法，其實也不盡然。她的《一個成功者的自述》就是由人物直訴衷腸，好似與我們直接交談。而且，她的采用時空交錯，目的也只是為了開掘人物，是因人而異，很有變化的。我們讀了她的《祖國高于一切》，我們更可以感到她的這番用心。事實是：由于《祖國高于一切》采用了時空交錯的跳躍的形式，她才能更好地發(fā)揮她的想象，暢抒她的激情，并在有限的篇幅中展開廣闊的歷史背景，置人物于驚濤駭浪的社會激變中，達到尖銳對比的效果，從而真實有力地展示出主人公的悲劇色彩的命運，和他的萬死不變其對祖國忠誠之心的品格。

但是，什么更是屬于陳祖芬報告文學的藝術特點呢？或者說，什么是一看便知是她的與人不同的風格呢？那就是伴隨在行文中、閃耀在字里行間的爆裂著的思想火花。

這火花，可以說是用詩的語言寫出的生活哲理，也可以說是用哲理的語言表現(xiàn)的感情的升華；她們是思想與感情的結晶。她讓你思考，她牽動你的心靈；她讓你忽而悟出了生活的底蘊，她使你深入地透見了社會的弊端。這處處爆裂的火花，把作品的內涵、人物的精神面貌，更加清晰地照亮了，成了一種特具藝術魅力的表現(xiàn)手段。我感佩她在報告文學中開拓了一種令人神往的思想境界。

讀陳祖芬的報告文學，心是無法平靜的。因為她不斷地向我們提出問題：你將怎樣生活？你的心中的火焰呢？