安德碎·莫羅瓦

當(dāng)今的文明是我們前人世世代代知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶。要想享有它，就要閱讀。其他任何獲得知識(shí)的方法都不能取代閱讀。無論是講授或直觀教學(xué)，都達(dá)不到同樣的教育效果。圖像，能清楚地解說一篇文章，卻不適宜培養(yǎng)思維能力。電影和教課一樣，放映完畢，也就銷聲匿跡了；過后想再查看它，很不容易，甚至是不可能的。而書籍，卻是我們最好的終生伴侶。一位思想家說，他有三個(gè)交往范圍，即愛情、友誼和書籍。它們幾乎有著共同的性質(zhì)。

人應(yīng)該鐘愛書籍，因?yàn)樗俏覀兪冀K不渝的朋友。我甚至敢說，書比起它的作者來更顯得燦爛奪目，充滿智慧。這是因?yàn)樽骷野炎陨淼娜烤A都傾注在作品當(dāng)中。盡管他的談話娓娓動(dòng)聽，但總會(huì)隨著時(shí)間的推移而消失；而他書中的奧秘，人們卻可以不斷地去探索。此外，書象征著友愛，它毫無保留地為各國人民所享有。巴爾扎克、狄更斯、托爾斯泰、塞萬提斯、歌德、但丁、梅爾維爾等就是用書把似乎已被分隔的人們友好地聯(lián)系了起來。

書是自我提高、加強(qiáng)修養(yǎng)的工具。沒有人能完全準(zhǔn)確無誤地看透他人的思想，解釋自身的行為。在這無邊無際的世界中，我們經(jīng)常為世道的不平和生活中的不幸所折磨。但書卻告訴我們，世上還有比我們更偉大的人，同樣忍受著痛苦而又奮力拼搏著。書籍是打開他人心靈的窗戶，是通向其他民族的大門！

通過讀書，我們才能跳出個(gè)人狹隘的圈子；通過讀書，我們方能擺脫只為自己盤算這種毫無價(jià)值的冥想。讀一本書，猶如從高山之巔走下的人，斗志更旺盛，好象五臟和腦袋里的雜質(zhì)都已清洗干凈，做好了一切準(zhǔn)備，勇敢地迎接平原上和生活中等待著他的戰(zhàn)斗。，

書是我們認(rèn)識(shí)歷史的工具，也是我們了解自己所沒有經(jīng)歷過的社會(huì)的最好工具。費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡的劇作使我了解了神秘的西班牙人，這些即使做二十次旅行也是無法得到的；契訶夫和托爾斯泰給我們描繪了俄羅斯人真實(shí)的精神面貌；圣西門的《回憶錄》使與今日法國不同的法蘭西國家又展現(xiàn)在我的眼前。

我們生活的社會(huì)同其他社會(huì)之間存在一些奇怪的相似之處，盡管時(shí)間或空間把我們同后者分割開來。我們閱讀的興趣，就是在發(fā)現(xiàn)這些相似之處中不斷滋生的。

我們讀書的目的，還在于增長知識(shí)，擴(kuò)大視野，領(lǐng)略生活的趣味，了解他人的生活。平日，我們過多地讓自己參加于各種事件，以致看不清這些事件；過于感情用事，以致體會(huì)不出各種感情。我們當(dāng)中有許多人有過狄更斯與巴爾扎克某一部小說里人物的經(jīng)歷，作家的功績就是給我們展示出生活的真實(shí)畫面，可又使這幅畫面同我們相隔一定的距離，好讓我們毫無精神負(fù)擔(dān)地來欣賞它。

讀一部場面壯觀、氣勢磅礴的小說或傳記，讀者本身就象經(jīng)歷一場驚心動(dòng)魄的鏖戰(zhàn)，但他的寧靜卻并未因此而受到破壞。正象有人說的那樣，藝術(shù)為人們的欣賞提供了生活所看不到的東西。這就是生活和寧靜的結(jié)合。

讀史書對(duì)人的思想非常有益。它告訴讀者怎樣節(jié)制自己、寬容他人，因?yàn)槭窌浅錆M理智的教科書。一部好書一定會(huì)使讀者變得更加聰明。

目前，越來越多的人能夠進(jìn)學(xué)校受教育，但是，只憑聽課，即使講授得再好也是不夠的。要回味，要反復(fù)地思索。教師的職責(zé)只是把一付完整的筐子給你，它需要你用自己勞動(dòng)的成果——通過閱讀來充實(shí)?？梢哉f，教師的傳授只是一把打開圖書館大門的鑰匙。