邱秉鈞

去年和今年，筆者曾兩次赴美，訪問了華盛頓、紐約等十來個城市。每到一處，無論是街頭或公園，都能看到千姿百態(tài)的雕塑。

在有紀(jì)念意義的廣場、公園，在博物館和美術(shù)館，人們可以看到很多在美國歷史和世界文明史上有所貢獻(xiàn)的人物雕塑。這些雕塑形態(tài)生動栩栩如生，再配上他們生平事跡的文字說明，對于廣大青少年說來，確是活生生的歷史教材。

在美國，除了傳統(tǒng)的雕塑外，還有很多現(xiàn)代雕塑。它們大多由幾何形塊構(gòu)成，印第安那波利斯美術(shù)館門口草地上的雕塑則象一些書法線條，用不銹鋼鑄成，高達(dá)七、八米，看來十分宏偉壯觀。當(dāng)然，現(xiàn)代雕塑中也有一些比較“直觀”的作品，如一個阿拉伯?dāng)?shù)字“6”或英文詞LOVE(愛)，倒也耐人尋味。

隨著科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展，很多雕塑家企圖使他們的作品表現(xiàn)這一發(fā)展，當(dāng)然，他們的表現(xiàn)只是他們的理解和摹仿。如，華盛頓宇航館外的巨大雕塑是一個高達(dá)一百來米的塔柱，頂端是一個圓球，球面上一些參差不齊的針狀物向外輻射，是原子裂變，還是光芒四射的太陽，讓觀眾自己去想象吧。還有一些用電驅(qū)動的雕塑，象鐘擺，又象杠桿，大概可以說是一種活動藝術(shù)吧。在一所美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)生作品展覽上，一位學(xué)生用鋼筋、鐵管之類物品做成一個人形，再裝上紅紅綠綠的霓虹燈，也許這是又一代“光派”吧。

現(xiàn)代的雕塑家在材料上是無所不用的，有的將破舊的小汽車摞起來，用混凝土澆結(jié)成一個藝術(shù)品。在紐約一個叫“Soho”的地區(qū)，筆者看到一匹用汽車外殼鐵皮做成的馬，一位中國畫家稱其為“大寫意”。的確，沒有工夫是絕對做不出來的。

美國的現(xiàn)代雕塑一般都是無題，需要人們?nèi)ハ胂笞聊?。有時，即使有題也難以理解。今年，筆者在新奧爾良美術(shù)館看到一個叫作“LIppIzANER”的不銹鋼雕塑。說它象馬，是三條腿；說它象驢，又是兩個尾巴。后來，據(jù)了解，這是當(dāng)代雕塑家托尼·斯密思的作品。他是六十年代“極少主義”中的佼佼者。這件作品的靈感是他從一件試驗(yàn)作“瘋馬”中產(chǎn)生的。這匹馬的各個部件癱塌了好幾次，他在擺弄這些部件的過程中，拼湊了雛形。這個名字是參考了西班牙騎士學(xué)校的白色種馬而取的。經(jīng)解釋，筆者似乎“恍然大悟”，眼前不就是一匹“昂首嘶鳴、揚(yáng)蹄待發(fā)”的駿馬嗎。和中國的假山和太湖石一樣，其“妙”處可能也就在這“似與不似之間”了。