梁粱

馬新利，1966年1月生于河南駐馬店一個(gè)世世代代跟土地打交道的農(nóng)民家庭，身高1米81。1983年參軍，現(xiàn)任中國(guó)人民武裝警察部隊(duì)北京總隊(duì)國(guó)旗班副班長(zhǎng)，共和國(guó)旗手。

每天早晨，這位20歲的儀表堂堂的軍人，都以每分鐘120步的頻率走過(guò)長(zhǎng)安街。

每天早晨，在太陽(yáng)剛剛露出地平線的時(shí)候，他就把那面長(zhǎng)5米，寬3米3的五星紅旗升上天安門前那根高22米的旗桿。

每天的這個(gè)時(shí)刻，經(jīng)過(guò)這里的行人都會(huì)暫時(shí)止步，看著國(guó)旗和太陽(yáng)一齊升起。

小時(shí)候我去過(guò)洛陽(yáng)、鄭州，可沒(méi)來(lái)過(guò)北京。我的第一理想是上學(xué)，第二理想才是參軍。結(jié)果，第一理想沒(méi)實(shí)現(xiàn)，我就當(dāng)了兵，而且到北京來(lái)了。來(lái)之前我在腦子里給北京畫了個(gè)樣子，和洛陽(yáng)、鄭州比，就是大點(diǎn)，沒(méi)啥。不論我把北京想成什么樣，天安門總是中心。我從小看電影，一演北京，就是天安門，所以印象特深。真見到北京，才知道她和自己想的不太一樣。甭說(shuō)別的，那又寬又直的大街，洛陽(yáng)和鄭州就比不了。天安門看上去也比照片上和電影上的有分量。

我先在新兵團(tuán)訓(xùn)練了兩個(gè)月。我知道北京武警總隊(duì)有個(gè)國(guó)旗班，心里還嘀咕：不知啥樣的才能去國(guó)旗班。想了幾天也就不想了，誰(shuí)知道國(guó)旗班今年要不要人。兩個(gè)月的時(shí)間，天天是站立練習(xí)、齊步走、拔正步、左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)、向右看齊。真累。就在新兵訓(xùn)練快結(jié)束的時(shí)候，從總隊(duì)來(lái)了幾個(gè)人，先是給大家量個(gè)頭，然后看軍事動(dòng)作，站啊走啊什么的。新兵團(tuán)一下子就傳開了小道消息，說(shuō)是國(guó)旗班挑人來(lái)了。那幾天我的心一直撲騰撲騰的。心里撲騰，嘴上又不能說(shuō)。你總不能跟在人家屁股后面說(shuō)：“同志，讓我去國(guó)旗班吧。”我知道，去國(guó)旗班是有條件的，好樣的才能去。我能算是好樣的嗎？

后來(lái)宣布命令，我被分到國(guó)旗班。那一年，新兵團(tuán)一千多人，只有5個(gè)被選中去國(guó)旗班，我們連只有我一個(gè)。戰(zhàn)友們說(shuō)，馬新利，你夠有福氣的，怎么就選上你了？我現(xiàn)在才知道，選上我的原因很簡(jiǎn)單：個(gè)頭高，站得直，軍事動(dòng)作規(guī)范，別的，不比別人強(qiáng)。

報(bào)到后，我馬上給家里寫了封信，告訴爹媽我分到了國(guó)旗班。我說(shuō)你們知道國(guó)旗班是干什么的嗎？就是早晨起來(lái)到天安門前邊升旗的，可莊嚴(yán)，可光榮了，我一定好好干。

我滿以為一到了國(guó)旗班就能執(zhí)行升旗任務(wù)。沒(méi)想到，一檢查軍事動(dòng)作，還不合格。老同志說(shuō)，升旗的動(dòng)作一點(diǎn)也馬虎不得，還得練。又是齊步走、拔正步、左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，還練敬禮。這回練得更嚴(yán)了，拔正步用尺子量腳掌和地面的距離，走起來(lái)用秒表掐步數(shù)，敬禮也要量角度。就這樣又練了一個(gè)多月，心里那個(gè)急呀。后來(lái)又測(cè)試，正步：腳掌離地面25厘米，合格；行進(jìn)：每分鐘120步，也合格。于是排長(zhǎng)就宣布了，馬新利，明天你擔(dān)任旗手執(zhí)行升旗任務(wù)。我嘴笨，說(shuō)不出當(dāng)時(shí)是什么心情，你現(xiàn)在讓我說(shuō)，我就會(huì)說(shuō)高興，激動(dòng)。我把皮鞋擦了一遍又一遍，總覺(jué)得不夠亮。戰(zhàn)友們都笑了，說(shuō)，小馬，你要拿皮鞋當(dāng)鏡子使呀？我又一遍一遍地檢查帽徽，看看它端正不，又用手絹把它擦得亮晶晶的。夜里躺在床上怎么也睡不著，左一個(gè)翻身右一個(gè)翻身，把床板壓得“咯吱，咯吱”響。一個(gè)老同志小聲對(duì)我說(shuō)：“馬新利，放心睡吧，到時(shí)候自衛(wèi)哨會(huì)來(lái)叫的。”其實(shí)，我哪是怕睡過(guò)了呀。我是緊張，怕做錯(cuò)了動(dòng)作。這一夜我根本就沒(méi)睡著，一直在腦子里想著升旗的全過(guò)程，每一個(gè)動(dòng)作都想到了。自衛(wèi)哨來(lái)叫起床的時(shí)候，我把衣服都穿好了。不知怎么搞的，最后戴白手套時(shí)，我的手直哆嗦。護(hù)旗的老同志幫我重新系好了風(fēng)紀(jì)扣，說(shuō)，記住要領(lǐng)，看你的了。

我扛旗，兩位老同志護(hù)旗。我們先齊步從營(yíng)房出發(fā)，向天安門正門走。天剛蒙蒙亮，故宮午門前的廣場(chǎng)空空的，只有幾個(gè)清潔工人在掃地。國(guó)旗加上旗桿有二十多斤，我一點(diǎn)也不覺(jué)得沉，50斤也不沉。一出天安門正門，我們就改成正步行進(jìn)。三雙皮鞋一個(gè)聲音，“咔咔”的。當(dāng)時(shí)我腦子里也沒(méi)什么腳掌離地面25厘米，每分鐘120步什么的，就這么“咔咔”地往前走。走過(guò)金水橋就是長(zhǎng)安街，人行橫道線那一頭就是旗桿了。我們從這頭走向那頭。北京人上班早，長(zhǎng)安街上已經(jīng)有不少汽車、自行車和行人了。我們剛一走下金水橋，車輛和行人全停了，給我們讓路。我覺(jué)得周圍所有的人都看著我肩上的國(guó)旗，都看著我。我這個(gè)小兵，就這么扛著這面大旗，“咔咔”地走過(guò)腳下這條世界上最寬的大街。大街上沒(méi)別的聲音，就這“咔咔”的腳步聲。

按下電鈕，國(guó)旗開始上升。我面對(duì)天安門，望著城樓上的國(guó)徽，抬起右手行軍禮。馬達(dá)“吱吱”地響，我們幾個(gè)人一直面對(duì)天安門行軍禮，直到國(guó)旗升到旗桿頂端。這時(shí)候，太陽(yáng)正好全都出了地平線，又圓又大。

當(dāng)天，我給家里寫了一封信，說(shuō)我今天第一次擔(dān)任旗手，一直把國(guó)旗升到旗桿頂上。國(guó)旗是和太陽(yáng)一齊升起來(lái)的。你們猜升旗的時(shí)候我想什么來(lái)著？什么也沒(méi)想，就是在心里哼國(guó)歌呢，象收音機(jī)里廣播的那樣。

從此，我就是天安門的旗手了。

每天升旗都有嚴(yán)格的時(shí)間規(guī)定，必須保證當(dāng)太陽(yáng)全都露出地平線時(shí)，國(guó)旗正好升到旗桿頂上。這樣，一年四季升旗的時(shí)間就不一樣，最早4點(diǎn)，最晚7點(diǎn)40分。不管幾點(diǎn)升旗，都有很多人來(lái)看。有上班路過(guò)的，也有專程來(lái)的。有的還帶著孩子從很遠(yuǎn)的郊區(qū)趕來(lái)。有時(shí)候，學(xué)生們還有組織地來(lái)。我們升旗、敬禮，他們也站成整齊的隊(duì)形，身子挺得筆直，向國(guó)旗敬禮。每到這時(shí)候，我心里都熱烘烘的。

也有下雨陰天的時(shí)候，太陽(yáng)出不來(lái)。不管太陽(yáng)能不能出來(lái)，國(guó)旗照樣準(zhǔn)時(shí)升起。

當(dāng)個(gè)旗手，任務(wù)也挺多的。除了升旗以外，每天還要在太陽(yáng)落山時(shí)降旗，平時(shí)還要護(hù)旗?？墒牵偟膩?lái)看，還是挺單調(diào)的。說(shuō)單調(diào)吧，國(guó)旗班的同志還都挺熱愛這一行，都說(shuō)，別看每天就這么幾樣，翻來(lái)覆去的，可每次感受都不一樣。這可不是唱高調(diào)，自從我當(dāng)了旗手以后，就覺(jué)得自己大了不少，總想，我以前怎么那樣，太簡(jiǎn)單、太幼稚了。

來(lái)國(guó)旗班之前，只覺(jué)得當(dāng)個(gè)旗手挺光榮，挺神氣的。到了國(guó)旗班，特別是升過(guò)旗以后，親眼見到了那種場(chǎng)面，才開始懂得什么是國(guó)旗，才知道五星紅旗在我們中國(guó)人心中的地位。干時(shí)間長(zhǎng)了，就真的愛上國(guó)旗班，愛上國(guó)旗了。凡是在國(guó)旗班干過(guò)的同志，都不愿意離開這個(gè)崗位，提干也好，復(fù)員也好，都不愿意走。給我印象最深的，是老旗手姜福來(lái)。他復(fù)員了，回河南老家。臨走的那天，他要求最后一次執(zhí)行任務(wù)。早晨，他去升旗了。出發(fā)前，他就象我第一次升旗時(shí)一樣，把帽徽和皮鞋擦得锃亮。中午，他已經(jīng)拿到了晚上回家的火車票，又要求最后一次參加降旗。傍晚，太陽(yáng)落山的時(shí)候，他最后一次在天安門前向國(guó)旗行軍禮。他一直把國(guó)旗送回營(yíng)房。回來(lái)后，他一遍又一遍地?fù)崦熳印：鋈?，他“哇”地一聲哭了。我?dāng)時(shí)什么話也說(shuō)不出來(lái)，這是我第一次看見一個(gè)男子漢失聲痛哭。他脫下軍裝，背上行李去火車站了，什么也沒(méi)說(shuō)?？晌抑浪谙胧裁?。只要是個(gè)有良心的中國(guó)人，站在這面國(guó)旗下就會(huì)產(chǎn)生一股愛國(guó)之情。我們天天站在這面國(guó)旗下。

護(hù)旗也是我們的事。不論白天黑夜，我們都要站在旗桿下護(hù)旗。白天站崗，常有人來(lái)問(wèn)我們：“國(guó)旗為什么是紅色的？”“紅色象征著我們共和國(guó)建立所走過(guò)的艱難歷程，象征著我們的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政權(quán)是烈士用鮮血換來(lái)的?！薄盀槭裁词俏孱w星？”“一顆大星代表中國(guó)共產(chǎn)黨，四顆小星分別代表工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、城市小資產(chǎn)階級(jí)和民族資產(chǎn)階級(jí)。這些階級(jí)在黨的領(lǐng)導(dǎo)下為建設(shè)新中國(guó)而團(tuán)結(jié)奮斗?！薄斑@些星為什么是黃色的？”“黃色象征光明，代表炎黃子孫?！薄盀槭裁丛绯可焱砩辖灯欤俊薄皣?guó)旗和太陽(yáng)同步，象征祖國(guó)是太陽(yáng)?！薄皣?guó)旗升到頂要用多長(zhǎng)時(shí)間？”“2分零7秒。”每次我們都認(rèn)真回答。這時(shí)候，我們都覺(jué)得挺自豪。有時(shí)候，學(xué)校和單位團(tuán)組織還請(qǐng)我們?nèi)ブv課，講國(guó)旗。我沒(méi)想到，自己這個(gè)農(nóng)村娃能在北京對(duì)青少年進(jìn)行愛國(guó)主義教育。

誰(shuí)也猜不出我們這些旗手喜歡什么。告訴你吧，我們喜歡風(fēng)。上崗的時(shí)候，一有風(fēng)，我心里就喜滋滋的。一刮風(fēng)，國(guó)旗就展開了，就飄起來(lái)了，五顆星看得清清楚楚。風(fēng)一大，旗子就在空中飄得忽啦忽啦響，老遠(yuǎn)就能聽見。這聲音真帶勁。三九天刮大風(fēng)，只要聽到國(guó)旗的飄揚(yáng)聲，我心里就暖洋洋的。周圍的人聽到這聲音都會(huì)抬起頭來(lái)看著這面國(guó)旗，有些人還喊：“聽，這聲音，真棒！”

我很自豪。我守衛(wèi)的國(guó)旗不僅中國(guó)人敬仰，外國(guó)人也敬仰。前幾天，我正好上崗，來(lái)了一大群日本人，非要和國(guó)旗合影，也不管我同意不同意，忽啦一下子站在我身邊，地上擺了一大堆照相機(jī)，請(qǐng)人幫忙，劈里啪啦地拍了半天。一天，我們剛剛升完旗，走過(guò)來(lái)一個(gè)老人。他說(shuō)他是新加坡華僑，出去幾十年了，回來(lái)看看，今天特意到天安門來(lái)看升旗的，一定要跟我們合影。我們同意了。照完后，他挨個(gè)和我們握手，含著眼淚，連聲說(shuō)：“謝謝，謝謝國(guó)旗衛(wèi)士?！彼麊?wèn)我們知道不知道以前在中國(guó)有“華人與狗，不得入內(nèi)”的牌子。我們說(shuō)在課本上讀到過(guò)。他又問(wèn)我們知道不知道美國(guó)以前有個(gè)麥卡錫主義。我們說(shuō)不知道。他說(shuō)麥卡錫主義是歧視華人，排華的。我們說(shuō)我們看過(guò)電視劇《霧鎖南洋》，寫的就是新加坡華僑的事。他說(shuō)，那時(shí)候，華人被叫作“豬崽”販賣到美國(guó)去，慘極了。我們這些新加坡華僑以前也受盡了洋人的欺負(fù)?，F(xiàn)在好了，中國(guó)強(qiáng)大了，沒(méi)人敢隨便欺負(fù)我們了，見到五星紅旗我就覺(jué)得親得很，覺(jué)得有靠山。老人走了，后來(lái)還給我們寄來(lái)了合影的照片。我現(xiàn)在更覺(jué)得自己的職務(wù)是多么神圣，多么莊嚴(yán)了。

守衛(wèi)國(guó)旗挺神氣，也挺辛苦的。不說(shuō)別的，在別的地方站崗，總有一個(gè)崗樓可以遮風(fēng)擋雨的，守衛(wèi)國(guó)旗可不行?？偛荒茉谔彀查T廣場(chǎng)安個(gè)崗樓吧，那樣太糟踐廣場(chǎng)了。所以，刮風(fēng)也好，下雨也好，我們要上崗就那么沒(méi)遮沒(méi)攔地站在露天。這可是實(shí)打?qū)嵉摹奥短熳鳂I(yè)”。一年三百多天，什么天都得在那站著，也挺枯燥的。特別是夜里上崗。挺大的一個(gè)廣場(chǎng)，白天熱熱鬧鬧，夜里沒(méi)人，也沒(méi)車，特靜。半天才有一個(gè)游動(dòng)哨過(guò)來(lái)，打個(gè)招呼，問(wèn)一下情況，馬上又游動(dòng)走了。這時(shí)候，真覺(jué)得有點(diǎn)冷清、寂寞?？上胍幌耄沂氐氖菄?guó)旗的旗桿呀，明天早晨還要在這里升旗呢。這樣心里也就踏實(shí)了，站得更直了。換崗下來(lái)，一個(gè)人穿過(guò)靜靜的長(zhǎng)安街，心里覺(jué)得很舒坦。我又守衛(wèi)了一天國(guó)旗，沒(méi)出問(wèn)題，早晨國(guó)旗會(huì)按時(shí)升起來(lái)的。

今年元旦，正好輪到我升旗。那天，我們正步走過(guò)長(zhǎng)安街，來(lái)到旗桿下。我們有個(gè)規(guī)定，每逢重大節(jié)日，在升國(guó)旗時(shí)都要奏國(guó)歌，哦，不是奏，是用錄音機(jī)放。元旦啦，“五一”啦，國(guó)慶節(jié)啦，都要放國(guó)歌。我按下電鈕，國(guó)旗開始上升，國(guó)歌響了。這次廣場(chǎng)上是真響起了國(guó)歌，不是象平常那樣，我在心里哼著她的曲子。這是新的一年的頭一天，我親手升起國(guó)旗，看著五星紅旗和太陽(yáng)一塊兒升起。有人說(shuō)，你真幸福，看見了1986年第一個(gè)太陽(yáng)。我也這么想。

好大一個(gè)中國(guó)，有10億人，單單我當(dāng)上了天安門前的國(guó)旗衛(wèi)士，真幸運(yùn)。我也有遺憾，別人不覺(jué)得，可我認(rèn)為是個(gè)挺大的遺憾。那就是我還沒(méi)在國(guó)慶節(jié)那天升過(guò)旗呢。我才20歲，還能干幾年。在這幾年中，我一定爭(zhēng)取在國(guó)慶節(jié)那天，在國(guó)歌聲中親手升起五星紅旗。

現(xiàn)在中國(guó)不存在有閑階級(jí)，也沒(méi)有錢多得發(fā)愁的巨富。甭說(shuō)花錢坐上航天飛機(jī)到地球外逛上一圈，連私人小汽車也寥若晨星。中國(guó)的主要交通工具有兩樣：公共汽車和自行車。

在北京坐公共汽車，簡(jiǎn)直是玩命。她是8路汽車709車組的售票員，一個(gè)文靜得近乎嬌弱的姑娘。她每天要和五千多玩命似的乘客打交道。

我當(dāng)售票員是半路改行，自己要求的。高中一畢業(yè)接父親的班，我先在運(yùn)輸公司工作，搞后勤。那時(shí)候天天坐337路，好家伙，真擠。其實(shí)也不是車裝不下，車廂里有空地，可乘客全堵門站著，不往里邊走，售票員也不管。我邊擠邊生氣。后來(lái)，我就想當(dāng)售票員。辦調(diào)動(dòng)還真辦成了。

1983年6月，我來(lái)到8路車隊(duì)，上了709車。一干上才知道，當(dāng)售票員真不容易?？杉热桓缮狭?，就得干好。先是得熟悉路線環(huán)境。外地人進(jìn)北京，兩眼一摸黑，一上車不說(shuō)到哪站下，卻說(shuō)去什么什么單位。我哪知道呀？看著人家挺著急的，我心里忒不是滋味。人家好不容易來(lái)趟北京，挺信任你的，可你什么忙也幫不上，多不是事呀。不知道就問(wèn)吧。8路車從光明樓到黃寺，將近13里，24個(gè)站，我就一個(gè)站一個(gè)站地查訪?，F(xiàn)在你問(wèn)我吧，8路沿線的胡同啦，機(jī)關(guān)啦，工廠啦，我能說(shuō)出個(gè)八九不離十。這一關(guān)過(guò)了，我心里挺高興。

報(bào)紙上凈批評(píng)公共汽車售票員，說(shuō)外地人聽不清售票員的話。我剛跟車的時(shí)候，就用北京話報(bào)站。北京話跟普通話不太一樣，說(shuō)起來(lái)“嗷嗷”的，還特快，嘴再離話筒近點(diǎn)，那聲兒，就象含著個(gè)熱茄子似的。那會(huì)兒，我一報(bào)站外地乘客就問(wèn)：你說(shuō)什么？聽不清啊。我再說(shuō)一遍，還不行。結(jié)果，弄得人家不是沒(méi)到站就下車，就是坐過(guò)站了。我一想，這毛病準(zhǔn)出在我說(shuō)話快和兒化音重上。沒(méi)別的辦法，練吧。練了一段時(shí)間還真有長(zhǎng)進(jìn)，現(xiàn)在可沒(méi)人反映我說(shuō)話不清楚了。我每天早晨6點(diǎn)半上班，1點(diǎn)零7分下班，跑三圈半。這三圈半要說(shuō)多少話呀，報(bào)站、檢票、回答問(wèn)題、介紹沿途概況。人家說(shuō)一個(gè)合格的售票員一個(gè)班下來(lái)說(shuō)的話，等于朗讀了一部中篇小說(shuō)。多少字算中篇小說(shuō)？我不知道。一次，從婦產(chǎn)醫(yī)院上來(lái)一位乘客，到崇文門下，5站。下車前他對(duì)我說(shuō)：“同志，我給你數(shù)了一下，這5站，你一共說(shuō)了369句話?！闭f(shuō)這么多話，還得說(shuō)得每個(gè)字都讓人家聽清楚，可累了。

如今的人，不知為了什么，火氣特別大，公共汽車成了發(fā)火的好地方。你在北京坐車跑幾圈，不碰上三個(gè)五個(gè)打架的算我白說(shuō)，有動(dòng)嘴的，也有動(dòng)手的，男的打得滿臉花，女的撕巴得披頭散發(fā)。其實(shí)，打架的原因簡(jiǎn)單極了，無(wú)非就是你踩了我一腳，我擠了你一下。我遇上這樣的情況就趕緊勸，說(shuō)，車太擠了，踩一下碰一下免不了，您二位就多包涵一點(diǎn)，少說(shuō)一句就沒(méi)事了，謝謝您了。這么一說(shuō)，多半就打不起來(lái)了。車上乘客鬧矛盾，售票員得管，售票員要是不管，非熱鬧不可。

有的時(shí)候，乘客還跟售票員打起來(lái)。這，有的售票員有責(zé)任，有的乘客成心找茬。外地人挺怵北京的售票員，說(shuō)北京的售票員能罵，能罵三天不重樣，罵出花來(lái)。這多不好。我不罵，不會(huì)罵，也不想罵。滿嘴的臟話多惡心。一次，一個(gè)外地農(nóng)民上車，大包小包的，上車特慢。我看他已經(jīng)上了第二級(jí)臺(tái)階，就關(guān)了車門。沒(méi)想到他一下子就罵開了：“你媽死了，急著奔喪去??！”還有好些更臟的字眼，我學(xué)不出來(lái)。我心里委屈啊，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)，可我忍住了。我沒(méi)還嘴，看他的東西多，我叫他把大件的放在售票臺(tái)旁邊。他快下車時(shí)，我對(duì)他說(shuō)：“同志，對(duì)不起，剛才我關(guān)門早了點(diǎn)，沒(méi)夾著您吧？您東西多，下車甭著急，我?guī)湍f?！蹦莻€(gè)農(nóng)民覺(jué)得臉上掛不住了，說(shuō)：“大姐，您別跟我一般見識(shí)，我是個(gè)渾人，您饒了我這次吧。”車上的人都笑了，他更不好意思了。當(dāng)售票員得受得了委屈，要不然整天都得和乘客打架。

坐車不買票，北京叫“蹭車”。這些人，不知“蹭”了國(guó)家多少錢。有的人號(hào)稱“百日蹭車無(wú)事故”，就是說(shuō)，長(zhǎng)期白坐車沒(méi)被售票員發(fā)現(xiàn)。到百貨商店不交錢就拿走東西，算偷，得法辦。坐公共汽車不交錢，不犯法，沒(méi)轍。當(dāng)了幾年的售票員，我觀察了一下，“蹭車”人的成分有變化。以前是外地人和農(nóng)民“蹭”的多，現(xiàn)在是老人和年輕人多。特別是時(shí)髦的姑娘小伙子，別看舍得花大錢打扮，就是舍不得花毛兒八分的買票。對(duì)這些人，抓不是辦法，有的，一抓一罰，非打起來(lái)不可。我的辦法笨得很，乘客一上車我就一個(gè)一個(gè)地問(wèn)：“您有票嗎？沒(méi)票請(qǐng)您買票?！币粋€(gè)“您”，一個(gè)“請(qǐng)”，說(shuō)得乘客心里挺舒坦，這樣，多數(shù)人就買了票。到站前，對(duì)那些要下車的乘客我也客客氣氣地問(wèn)一遍：“您下車嗎？請(qǐng)把票拿出來(lái)?！庇械娜艘豢淳褪菦](méi)買票，準(zhǔn)備“蹭”。對(duì)這些人，一是得問(wèn)到，二是事先給個(gè)臺(tái)階讓他下，他覺(jué)得混不過(guò)去了，就會(huì)趕緊掏錢買票。如今，常坐我們這趟車的人，下車前都主動(dòng)出示車票、月票。乘客主動(dòng)出示票，我心里感動(dòng)極了，這是大家尊重我呀，這時(shí)候我就說(shuō)：“謝謝，請(qǐng)您收好?！庇械某丝驼f(shuō)，坐709號(hào)車心里熱乎乎的，就是有月票也想再打張票。

當(dāng)個(gè)售票員夠苦的。夏天熱，冬天冷，得跟各種各樣的人打交道，還沒(méi)有節(jié)假日。我真羨慕小巴（小公共汽車）和的士（出租汽車），勞動(dòng)條件好，收入也高。羨慕歸羨慕，我可從來(lái)也沒(méi)有想調(diào)出去不當(dāng)售票員了?，F(xiàn)在很多人都說(shuō)自己的工作不好，沒(méi)勁。可什么工作好，有勁呢？反正是別人的好。我不，售票員這工作挺光榮，也很重要。如今北京沒(méi)有什么也不能沒(méi)有售票員。我知道，干這一行不會(huì)有什么驚天動(dòng)地的事，哪兒那么多驚天動(dòng)地呀！我是個(gè)普通人干的是普通的工作。我就想把自己的普通工作干好，讓老百姓都方便。

每天早晨我4點(diǎn)半就得起床，洗洗涮涮，吃點(diǎn)東西，潤(rùn)潤(rùn)嗓子，就得準(zhǔn)備說(shuō)相當(dāng)于一部中篇小說(shuō)的話。干了一天，挺累，挺枯燥的。可我樂(lè)意。