魯?shù)婪颉で袪柮魉够?/p>

迪米特里斯·斯庫(kù)羅思這個(gè)為國(guó)際音樂(lè)界公認(rèn)的神童，為今剛過(guò)16歲，專(zhuān)家們認(rèn)為，他可能成為本世紀(jì)最杰出的鋼琴家。

這位希臘神童是怎樣以他的音樂(lè)才能，驚動(dòng)國(guó)際藝術(shù)界，成為當(dāng)今首曲一指的人物?請(qǐng)看他短暫而不凡的經(jīng)歷。

天資初露

迪米特里斯還是個(gè)嬰兒時(shí)，父母便發(fā)現(xiàn)，他對(duì)聲音特別感興趣，經(jīng)常著迷似地聽(tīng)著電器的聲響。4歲時(shí)，他竟然一下子記住了他父親一一一位希臘醫(yī)生記錄本上所有病人的電話(huà)號(hào)碼，使他父親大為震驚。

迪米特里斯的第六個(gè)生日剛過(guò)不久，有一天，他和母親一道，偶然碰到了一位鋼琴教師，名叫喬革普羅思。“你想學(xué)鋼琴嗎?”喬革普羅思問(wèn)道。

“為什么不呢?”他隨口回答。

從他的第一堂課開(kāi)始，迪米特里斯學(xué)起鋼琴就如同呼吸一樣自然、輕松。三個(gè)多月以后，他開(kāi)始自己編曲子。他象一條小狗找到了一塊骨頭似的，死纏住不放。有一天，迪米特里斯建議練習(xí)李斯特的狂想曲第二樂(lè)章，但老師不同意，認(rèn)為第二樂(lè)章對(duì)于一個(gè)8歲的兒童太復(fù)雜了。迪米特里斯讀了總樂(lè)譜，又聽(tīng)了錄音。在第二次上課時(shí)，他竟然輕而易舉地個(gè)把兩樂(lè)章都演奏了。

學(xué)院生涯

1977年6月，他在希臘比雷埃夫斯首次舉行了獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)。次年秋天，就是他8歲時(shí)，進(jìn)入了著名的雅典音樂(lè)學(xué)院。“當(dāng)人們第一次把他帶來(lái)請(qǐng)我試聽(tīng)時(shí)，他才7歲?！焙樟_吉奧奇爾——希臘首席鋼琴家、雅典音樂(lè)院教授說(shuō)道:“我有點(diǎn)害怕他。他的演奏是如此輕松自然，令人難以置信。他的音樂(lè)感十分完美，而且什么都想學(xué)?！?/p>

在音樂(lè)學(xué)院里，他的學(xué)業(yè)成績(jī)超過(guò)了年齡比他大兩倍的學(xué)生，很快地進(jìn)入了高級(jí)音樂(lè)領(lǐng)域。在赫羅吉奧爾教授和音樂(lè)學(xué)院的請(qǐng)求下，希臘文化部同意迪米特里斯用一年時(shí)間學(xué)完他最后四年課程。12歲時(shí)，他以頭獎(jiǎng)成績(jī)畢業(yè)于雅典音樂(lè)學(xué)院，并得到鋼琴教授的頭銜，成為當(dāng)今世界上最年輕的鋼琴教授。這時(shí)，赫羅吉奧爾教授已經(jīng)要向他請(qǐng)教琴法了。

名師鑒賞

迪米特里斯9歲時(shí)，俄國(guó)著名鋼琴家斯維沃特拉夫·里克特路經(jīng)雅典，有人向他推薦迪米特里斯“又是一個(gè)神童?”他嘆息道，“我沒(méi)有多少時(shí)間，我正忙著一件事”，他勉強(qiáng)地在音樂(lè)室里坐下來(lái)。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，里克特還在聽(tīng)著迪米特里斯演奏。“彈這個(gè)，”他說(shuō)道，“彈那個(gè)，再來(lái)一個(gè)?！碑?dāng)?shù)厦滋乩锼购敛毁M(fèi)力地從記憶中取出樂(lè)曲時(shí)，里克特變得目瞪口呆，信服極了。演奏結(jié)束時(shí)，里克特問(wèn)道“你長(zhǎng)大后想干什么?”迪米特里斯答道，“我想當(dāng)里克特。”

“這對(duì)你來(lái)說(shuō)十分容易?！崩锟颂卣f(shuō)。

嶄露頭角

迪米特里斯11歲時(shí)，安德烈·鮑羅克茲正組織一個(gè)巡回樂(lè)團(tuán)在地中海和加勒比海一舉演出，他邀請(qǐng)了迪米特里斯前來(lái)試聽(tīng)。

“我想，最多只要他演奏某些片段即可?！卑驳铝摇U羅克茲回憶道，“我問(wèn)他懂得貝多芬的哪些協(xié)奏曲，他說(shuō)‘任何一個(gè)。當(dāng)他坐在鋼琴邊時(shí)，那已不再是一個(gè)小孩了，而是一個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的、成熟的鋼琴家。此時(shí)，我體會(huì)到，這是個(gè)真正的天才。”

1981年9月，華盛頓哥倫比亞特區(qū)國(guó)家交響樂(lè)隊(duì)總指揮羅斯特波維奇風(fēng)聞迪米特里斯的奇跡，引起了他的好奇心。次年4月，在紐約卡內(nèi)基大廳舉行的柴可夫斯基節(jié)音樂(lè)招待會(huì)上，他邀請(qǐng)了迪米特里斯，把他首次介紹給美國(guó)聽(tīng)眾。

迪米特里斯選擇了最引人注目和技術(shù)上最困難的樂(lè)曲——拉克瑪尼諾夫第三樂(lè)曲。聽(tīng)完試奏后，羅斯特波維奇驚叫道:“這確實(shí)是奇跡?！辈怀鏊?，在音樂(lè)會(huì)上，迪米特里斯的曲子也同樣驚動(dòng)了美國(guó)聽(tīng)眾。在雷鳴般的喝采聲中，他不得不花了15分鐘的時(shí)間來(lái)謝幕，其間又重奏了兩個(gè)曲子。

但是，迪米特里斯最動(dòng)人的表演是在一次聽(tīng)眾最少的時(shí)候:只有一位老人。亞瑟·盧賓斯坦，這位最偉大的浪漫主義鋼琴家，也曾經(jīng)在十九世紀(jì)多次舉行過(guò)獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，并以“神童”等稱(chēng)于世。他邀請(qǐng)了迪米特里斯到他日內(nèi)瓦公寓為他演奏。演奏結(jié)束時(shí)，盧賓斯坦當(dāng)即宣布，迪米特里斯的鋼琴造詣勝過(guò)自己。兩個(gè)月后，這位鋼琴巨匠便與世長(zhǎng)辭，終年九十五歲。

1982年，迪米特里斯先后在美國(guó)、荷蘭、捷克斯洛伐克、瑞典和西德等國(guó)家演出，取得了巨大成功。

奇跡所在

迪米特里斯照像似的記憶一直是個(gè)令人費(fèi)解的迷。當(dāng)他還在早期童年時(shí)，任何樂(lè)譜只要一過(guò)目就可準(zhǔn)確無(wú)誤地印入記憶。倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院的約翰遜教授說(shuō):“我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪位活著的鋼琴家有他這樣的記憶?！?/p>

除了他照像般的記憶外，他還享有天生的音樂(lè)感和無(wú)以倫比的技能。他的手臂特別長(zhǎng)，可觸及八度半音程。雅典交響樂(lè)隊(duì)指揮約安尼迪斯描述道:“人們常發(fā)現(xiàn)鋼琴家具有很強(qiáng)的音樂(lè)感或是特殊的手或是異乎尋常的記憶，但迪米特里斯具備了所有這些因素。再也沒(méi)有第二者能象他這樣?！?/p>

幾位曾經(jīng)與迪米特里斯共事過(guò)的同行預(yù)言，再過(guò)幾年，迪米特里斯可能成為一位杰出的樂(lè)隊(duì)指揮。但迪米特里斯反對(duì)這種預(yù)言，他說(shuō)，“我現(xiàn)在是個(gè)藝術(shù)家，不是個(gè)神童。我知道我生來(lái)該做的是什么，而我要去做。生活中沒(méi)有一樣?xùn)|西是容易的——而音樂(lè)更是難中之難，假如我用自己的心血去追求，美好的前景必將會(huì)到來(lái)的?！?/p>

(楊輝編譯自美《讀者文摘》)

(插圖:李鴻飛)