（法）都德趙少侯

仗已經(jīng)打了兩天。這些兵士是在傾盆大雨之下，背上背著背包度過(guò)這一宵的，因此都疲憊不堪?？墒悄憧匆呀?jīng)長(zhǎng)長(zhǎng)的三個(gè)鐘點(diǎn)了，就任憑他們手扶著槍，在大道的積水灘里，被雨水滲透的田野爛泥里挨受著入骨的寒氣。

他們已疲乏得難以舉步，已多少夜沒有睡覺，上下軍衣都滲透了雨水；為了取暖，為了支撐下去，他們現(xiàn)在你挨我，我挨你，互相緊緊擠著。有些人倚著旁邊人的背包，站著就睡著了；在這些放心踏進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)的人的眉目舒展的面孔上，困乏、饑餓看得更清楚?，F(xiàn)在是雨啊、泥啊，既沒有火，也沒有熱湯熱粥；又低又黑的天，時(shí)時(shí)感到敵人就在四周。真是凄涼……

他們?cè)谶@里干什么呢?情況怎樣了呢?

那些尊大炮，炮口向著叢林，好象在窺視什么東西。掩蔽起來(lái)的機(jī)槍牢牢瞄著天際。一切都象準(zhǔn)備齊全只待進(jìn)攻。為什么不進(jìn)攻呢?還等待什么呢?

原來(lái)是等候命令，而總司令部卻遲遲不下命令。

可是總司令部并不遠(yuǎn)。就是這座路易十三式的古堡，被雨洗過(guò)的紅磚在半山坡的矮樹叢中閃閃發(fā)著光。稱得起是真正的王公府第，頂上懸起一位法國(guó)元帥的軍旗，可謂毫無(wú)愧色。公路和古堡淺草地之間橫著一條寬大的壕溝和一排石頭欄桿，平整的綠色淺草地夾在兩行盛開的盆花之間，一直伸展到正房的階前。在那一面，房子的內(nèi)室一面，一叢叢整齊的灌木象是一點(diǎn)一點(diǎn)的亮光，天鵝在里面游泳的水池象一面鏡子似地展開著，一個(gè)極大的飛檐翹角的家禽窩的棚頂下，金黃色的野雞和孔雀向樹葉發(fā)著尖銳的鳴聲，撲打著翅膀，開了屏。雖然房主人已經(jīng)離開此地，卻感覺不到戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期那種無(wú)人管理的荒涼景象。這位軍事長(zhǎng)官的軍旗一直保護(hù)到淺草地里的小花朵，一切都井井有條，小叢林整整齊齊地排列著，幾條林蔭路上是一片深沉的靜寂，離戰(zhàn)爭(zhēng)這樣近的地方，卻能找到這種堂皇富麗的恬靜，真是出入意料的事情。

雨，在那邊大路上積起了那樣骯臟的爛泥，掘下了那樣深的水溝，在這兒卻僅只是一片幽雅的清坡，使得墻磚更為鮮紅，草地更為碧綠，給橘樹的葉子，天鵝的白羽掛上了一層亮光。說(shuō)真的，如果沒有房頂上飄動(dòng)的軍旗，沒有鐵柵欄前站崗的兩個(gè)兵，誰(shuí)也不會(huì)相信這是在總司令部里的。馬在馬廄里憩著。幾個(gè)傳令官或馬弁穿著軍便服在廚房附近擺來(lái)擺去，穿著紅褲子的園丁拿著耙子在大院子里安閑地松土。

飯廳的窗戶面向大門石階開著，從窗口望進(jìn)去，可以看見杯盤狼藉的飯桌；拔去塞子的酒瓶，暗淡無(wú)光的空酒杯，都憔悴地留在弄皺了的臺(tái)布上，正是賓客已散的宴會(huì)殘局。在隔壁屋子里，發(fā)出說(shuō)話聲、笑聲、臺(tái)球的滾動(dòng)聲、互相碰杯聲。原來(lái)元帥正在打他那一盤臺(tái)球，這就是軍隊(duì)為什么在那里等待命令的緣故。元帥一打上臺(tái)球，盡管天塌下來(lái)，世上也沒有任何東西可以阻礙他打完這盤球。

打臺(tái)球嘛!

寥寥數(shù)筆，勾劃出一幅玩忽職守的群丑圖。

這是這位偉大軍人的癖好。他站在那里，嚴(yán)肅得跟親臨戰(zhàn)場(chǎng)一樣，穿著軍禮服，胸前掛滿了勛章，眼睛冒火，面頰通紅；宴會(huì)、賭興、酒意都催得他勁頭十足。他的副官們眾星捧月似地圍著他。又殷勤又恭順，他每打一球，他們便贊嘆不已。元帥要是得了一分，所有的人都奔過(guò)去記分，元帥要是口渴，所有的人都要張羅給他兌露酒，只聽見一陣肩章帽羽互相摩擦的聲音，一陣陣十字章、金綬帶碰撞的聲音。在這所面臨小花園和正院、一色橡木裝璜的客廳里，看到了所有這些美妙的微笑，這些奴顏婢膝的繁文縟禮，這么多金繡花邊和嶄新的軍服，不禁使人回憶起康邊印的秋季，而在大路邊挨凍的，在雨中形成許多黑堆堆的落湯雞似的兵士們也不免心神為之一爽。

跟元帥打臺(tái)球的對(duì)手是一位參謀處的矮小的大尉，筆挺的軍服，頭發(fā)燙成細(xì)卷兒，戴著淺色手套。他是打臺(tái)球的第一把手，能夠把世界上的所有元帥打個(gè)落花流水，可是他懂得和他的長(zhǎng)官之間應(yīng)該保持一種表示敬意的距離，他留著神不要打贏，可也不要輸?shù)锰菀?。他正是一位人們稱為有前途的軍官。

“留神!小伙子!咱們得好好地維持下去!元帥已有了十五分，你是十分。應(yīng)該照這樣對(duì)付到底，對(duì)你的晉級(jí)來(lái)說(shuō)，這比在外邊跟那些人一起，讓淹沒大地的泉涌似的雨水澆著，弄臟你美麗的軍服，沖淡你綬帶的金線，一直等待著總也不下達(dá)的命令，用處大得多。”這大尉心里就這樣默念著。

這盤球打得真精采，象牙球滾來(lái)滾去，互相挨身擦過(guò)，兩色交錯(cuò)著。球臺(tái)的邊沿彈性很強(qiáng)，臺(tái)呢?zé)岷艉舻?，……突然，天上閃過(guò)一發(fā)炮彈的火光。一陣隆隆的響聲震得玻璃顫動(dòng)。大家都嚇了一跳；焦慮地你看看我，我看看你。只有元帥什么也沒看見，什么也沒聽見；他哈腰歪在臺(tái)子上，正在琢磨一桿子“嘬球”的神奇效果。這是他的拿手好戲，嘬球的效果!……

看!又是一片火光，緊跟著又是一片。大炮一發(fā)跟著一發(fā)，一發(fā)比一發(fā)快，副官們都奔到窗口。莫非普魯士人真的進(jìn)攻了?

“讓他們攻吧!”元帥拿粉塊擦著球桿頭說(shuō)，“該你啦，大尉。”

參謀處全體佩服得五體投地。昔日都雷納元帥中了埋伏照樣酣睡，比起這位元帥在軍事行動(dòng)的時(shí)候站在臺(tái)球前面竟如此鎮(zhèn)靜，真算不了什么了。這時(shí)騷亂更厲害了。大炮的震撼聲中，還夾雜著機(jī)槍的嘶嘶聲，排槍的連續(xù)不斷響聲。從一片一片的淺草地里，升起一大片鑲著黑邊的紅云?；▓@的盡頭全部被照得通紅?？兹?、野雞害怕了，在窩里大聲鳴叫；那些阿拉伯馬聞著了火藥味，在馬廄里頭不住尥蹶子?？偹玖畈坷镩_始驚慌。報(bào)告一個(gè)跟著一個(gè)飛來(lái)。傳令兵騎著馬如飛地跑來(lái)。大家都要求見元帥。

元帥是見不著的。我不是對(duì)你們說(shuō)過(guò)，沒有任何東西可以阻礙他打完那盤球嗎?

“該你了，大尉?！?/p>

不過(guò)大尉有點(diǎn)心不在焉了。到底還是年紀(jì)太年輕!你看他腦筋昏亂了，他忘記了他玩的花樣，連著打了兩桿子好球，幾乎要贏這盤球。這回，元帥可怒不可遏了。臉上顯出驚奇和憤怒。正在這時(shí)，一匹跑得四蹄翻起的馬奔到了院子里。一個(gè)滿身是泥的副官不顧崗衛(wèi)的攔阻，一跳闖上了石階:“元帥!元帥!……”元帥怎樣接待他，這頗值得一看，無(wú)名火有八丈高，臉紅得跟雞冠一樣，元帥出現(xiàn)在窗口，手里還拿著球桿:

“有什么事?……這成何體統(tǒng)?……難道這兒沒有崗衛(wèi)了?”

“可是，元帥啊……”

“好啊……回頭再說(shuō)……等我的命令，真他媽的!”

窗子很使勁地又關(guān)上了。

等他的命令!

那些可憐人，正是在等候啊。風(fēng)對(duì)準(zhǔn)了他們的面孔吹來(lái)了雨和機(jī)槍的子彈。整營(yíng)的人遭到了殲滅，就在同一個(gè)時(shí)候，其他的營(yíng)卻手持武器，幫不上忙，也無(wú)法明白為什么待在那里毫無(wú)動(dòng)作。一點(diǎn)辦法也沒有。他們?cè)诘群蛎睢！贿^(guò)，死是無(wú)須等候命令的，于是這些人就整百整百地死去，有的死在叢林后面，有的死在壕溝里，就在那座聲息全無(wú)的古堡面前。就是死了以后，機(jī)關(guān)槍還要把他們射個(gè)稀爛，從他們裂開的傷口里，不聲不響地流著法國(guó)的忠貞之血。……在那上面，臺(tái)球室里，也異常緊張:元帥又領(lǐng)了先；可是那小個(gè)兒大尉象獅子般地抵抗著。

十七分!十八分!十九分!

幾乎來(lái)不及記分了。戰(zhàn)斗的聲音越來(lái)越近。元帥只差一分了。炮彈已打到花園里。有一顆竟在水池上空爆炸。鏡面似的水四分五裂，一只天鵝在卷成漩渦的一大堆帶血的羽毛里慌慌張張地游著。這是最后一聲炮。

現(xiàn)在是一片沉寂。沒有別的聲響，只有雨點(diǎn)落在灌木上的聲音，小土山下隱約的鼓聲，在滲透雨水的路上還有一種有如羊群狂奔的踏步聲，……軍隊(duì)是完全垮了。元帥打贏了他那盤臺(tái)球。

(趙國(guó)玲摘自《佳作叢書》)