邢增議

按照習(xí)俗，我也應(yīng)該叫他爸爸，因?yàn)樗俏艺煞虻母赣H，兒子的爺爺?？墒牵M管我兒子今年都十歲了，我卻還沒(méi)叫過(guò)他一聲“爸爸”。

我從來(lái)愛(ài)胡思亂想，這毛病實(shí)在不好。還在女孩兒辦“家家”的時(shí)候，就懵里懵懂設(shè)想過(guò)長(zhǎng)大后要嫁的人家:書香門第，深閨大宅，公公要雍容大度，婆婆呢，最好象觀音菩薩，慈祥可親，笑口常開(kāi)。

然而，當(dāng)我第一次邁進(jìn)夫家的門檻，便整個(gè)人呆了，呆若木雞。公公是小工廠的職員，住的房子貧民窟似的，又矮，又小，又黑，又潮。婆婆躺在角落小床上，慈愛(ài)倒是無(wú)限，只是想抬手拉拉我都辦不到，她因車禍致殘，已經(jīng)十多年了。公公呢，興奮地從滿是油煙的廚房鉆出來(lái)，慌亂地羞怯地微笑，手絆絆地竟解不開(kāi)圍裙。那神情，活象中學(xué)生，那個(gè)子，比我還矮一個(gè)頭。我不忍再看，剎那，熱烈，激動(dòng)，還有驕矜和戒備，全跑光了，只剩下失望，受了騙似的委屈心，從此空蕩蕩的，再也填不滿。

前些年，我們?cè)谕獾毓ぷ?，半月一封信，一年一探親，成了定規(guī)，我這個(gè)當(dāng)媳婦的，從來(lái)不會(huì)搶先。寫信嘛，總是他寫完了，我再不失時(shí)機(jī)加幾句。探親么，更是他叫了爸爸，我才緊跟進(jìn)門。

后來(lái)我們調(diào)了回來(lái)，在今年春節(jié)合家團(tuán)聚的酒宴上，大姐提議為父親健康干杯，全都興沖沖端起了杯子。這時(shí)，丈夫不知哪根神經(jīng)打架，愣愣盯著我，冷不丁冒一句:“唉，這么多年，就沒(méi)聽(tīng)你叫過(guò)一聲爸?！宾畷r(shí)，歡樂(lè)象冰鎮(zhèn)了，我又羞又愧又急。公公比我更窘得厲害，臉一下子緋紅惶惑的，茫然的目光不知往哪兒躲藏，非常困難地說(shuō):“莫……難為她，叫不叫一樣的……”說(shuō)著他端起酒杯，酒灑了一半，“喝!干杯!”他猛地一仰脖，我疑于他從未有過(guò)的勇猛。一抬頭，正好看見(jiàn)他用寬大的衣袖擦去了腮邊一滴渾濁的淚。

這一滴淚將我多年的心理平衡攪了個(gè)稀爛。我好象成了負(fù)債人，不得不時(shí)時(shí)在心里自個(gè)兒打架:“我并不是不尊重您呵，我已經(jīng)悄悄地叫過(guò)你多少次爸爸了，真的!”

這確實(shí)是真的，公公是會(huì)計(jì)師，他有一手高超的技藝，打起算盤來(lái)就象劉德海彈琵琶，閉著眼聽(tīng)，“噼里啪啦”，“噼里啪啦”，真正是“大珠小珠落玉盤”。市里會(huì)計(jì)師考核，他作過(guò)一次表演:不論多長(zhǎng)的數(shù)字，只要話剛落音，他就報(bào)答數(shù)，場(chǎng)里那掌聲，簡(jiǎn)直要震塌房。

兒子生病住院，幾天工夫，便拖得我們招架不住。這時(shí)，公公來(lái)了，象第二梯隊(duì)。除了帶來(lái)孩子愛(ài)吃的水果、糕點(diǎn)，還有小人書、膠泥，以及一把雄壯肥美的“官司”草。孩子高興得猛撲過(guò)去，差點(diǎn)扯翻了輸液架。翌日清晨，我們?nèi)ソ影啵匆?jiàn)床頭站了小貓、小狗，孩子在甜甜酣睡；公公呢，彎腰在打掃著“火并官司”后的狼藉戰(zhàn)場(chǎng)，他眼里密布著血絲，臉上卻洋溢著一種童稚才有的純真笑意。就是石頭人也要?jiǎng)忧楹牵藭r(shí)此刻，我真想叫他一聲“爸爸”，真的!

去年，他退休了，隨即便加了“會(huì)計(jì)師協(xié)會(huì)”，隨后又被派去查一個(gè)經(jīng)濟(jì)案件，大概是緊張得很，他好久沒(méi)來(lái)看我們。

開(kāi)春后一天，他來(lái)了，人顯得更其瘦小。問(wèn)起他工作，才知就是報(bào)上披露的那個(gè)牽涉到不少人的重大案件，他是具體負(fù)責(zé)人。他象有什么心事，話，說(shuō)得更少，熟悉的微笑也隱不住深深的憂郁。

吃罷晚飯，他要回去了，照例要走那穿過(guò)小山崗、小叢林的小道。我突又犯了胡思亂想的老毛病，好象看見(jiàn)幾個(gè)手持白刀的歹徒在林里埋伏，一陣心驚肉跳，我破天荒地提出要送他。

初春。黃昏。野郊。山崗上彌漫著一陣令人心醉的氣息。

我這才發(fā)現(xiàn)，這片林子別說(shuō)藏人，兔子也藏不了。于是，我想講個(gè)笑話:“知道我為什么送你?”公公認(rèn)真想想:“不知道?！薄拔遗掠腥舜虤⒛?。”說(shuō)完，自己先想笑，不料，公公突然變色:“你怎么知道?”

原來(lái)，威脅當(dāng)真存在。

查帳以來(lái)，公公已遇到幾件怪事，有一次還發(fā)現(xiàn)門縫夾著一張紙條，寫著:“小心!你查人帳，人跟你算帳?！?/p>

我驀地感到發(fā)冷，冷氣直往上冒:“快報(bào)告公安局!你躲開(kāi)，到姐姐那去?！蔽野笏?。

“存心找麻煩，躲也躲不掉，再說(shuō)，媽媽怎么辦?你呀……好傻?！?/p>

一個(gè)“傻”字，說(shuō)得好輕，這是我十多年聽(tīng)他對(duì)我講的第一個(gè)貶義字，可我卻感到了無(wú)限的慈愛(ài)。

“那你們就到我們家來(lái)，馬上來(lái)!”我絕望地叫起來(lái)，什么也不顧。

他看著我，這么多年第一次這么清清爽爽看著我，無(wú)限深切，無(wú)限醉意地笑了:“有你這片心，就夠了。我倒無(wú)所謂，怕只怕丟下媽媽給你們添麻煩。這些年，我天天堅(jiān)持鍛煉，就是為了死在她后頭，哪怕多活一天……不過(guò)，我也有安排，存了一筆錢，找好了一個(gè)人，到時(shí)，你們只要去看看……”

“不!你不要講這些，你先搬過(guò)來(lái)!”我聽(tīng)不下去，失聲叫。

“我，我考慮……考慮?！彼卣f(shuō)，象做錯(cuò)了什么事似地紅了臉。

突然，他叫我:“這兒有側(cè)耳根呢，好新鮮!”說(shuō)著，他高高興興挖起來(lái)，一會(huì)兒坎上，一會(huì)兒坎下，動(dòng)作又輕又快，身子矯健靈活。我看呆了，竟懷疑剛才是否做夢(mèng)。他挖好了一大抱，河里洗洗放在我手里，然后從未有過(guò)地?fù)嶂壹珙^，親昵地說(shuō):“快回去吧，他們?cè)诘饶??！?/p>

他走了，因熱脫下的紅背心圍在脖子上，象一條鮮紅的領(lǐng)巾。他走了幾步對(duì)我揮揮手，可我實(shí)在挪不開(kāi)步。他知道我在看著他，于是他努力走得輕盈，走得歡快。那姿態(tài)，那步履，仿佛是為向我證明:他還年輕，還健康，還有力量迎接生活的一切挑戰(zhàn)……

頓時(shí)，一陣猛烈沖動(dòng)，我第一次產(chǎn)生了不可遏阻的愿望:“叫‘爸爸，趕快叫!石破天驚地叫，讓他聽(tīng)到，趕快!”可我張了張嘴，什么也叫不出來(lái)，因?yàn)?，喉頭被什么東西完全堵住了。

于是，一股又甜又咸的液體順著面頰慢慢流進(jìn)了我嘴里。

(林勇推薦)