〔俄〕列夫·托爾斯泰
我穿過(guò)田野回家,正是仲夏時(shí)節(jié)。草地已經(jīng)割完了,黑麥剛要?jiǎng)邮质崭睢?/p>
這正是萬(wàn)紫千紅、百花斗妍的季節(jié):紅的、白的、粉紅的、芬芳而且毛茸茸的三葉草花;傲慢的延命菊花;乳白的、花蕊黃澄澄的、濃郁襲人的“愛(ài)不愛(ài)”花;甜蜜蜜的黃色的山芥花;亭亭玉立的、郁金香形狀的、淡紫的和白色的吊鐘花;匍匐纏繞的豌豆花;黃的、紅的、粉紅的、淡紫的玲瓏的山蘿卜花;微微有點(diǎn)紅暈的茸毛、和微微有些愉快香味的車(chē)前草花;在青春時(shí)代向著太陽(yáng)發(fā)著青輝的、傍晚即進(jìn)入暮年,變得又藍(lán)又紅的矢車(chē)菊花;以及那妖嫩的、有點(diǎn)杏仁味的立即就衰萎的菟絲子花。
我采了一大束各種的花朵走回家去。這時(shí),我看見(jiàn)溝里有一朵異樣深紅的、盛開(kāi)著的牛蒡花,我們那里管它叫“韃靼花”。割草人竭力避免割它,如果偶爾割掉一株,割草人怕它剌手,總是把它從草堆里扔出去。我忽然想要折下這枝牛蒡花把它放在花束當(dāng)中。我走下溝去,把一只鉆到花蕊中間、在那里正睡得甜蜜蜜懶洋洋的山馬蜂趕走,就開(kāi)始折花了。然而這卻是非常困難的:且不說(shuō)花梗四面八方地刺人,甚至刺透了我用來(lái)裹手的手巾——它并且是這樣驚人的堅(jiān)韌,我得一絲絲地把纖維劈開(kāi),差不多同它搏斗了五分鐘的光景。末了,我把那朵花折了下來(lái)。這時(shí)花梗已經(jīng)破碎不堪,并且花朵已經(jīng)不那么鮮艷了。此外,由于它的粗獷和不馴,同花束中嬌嫩的花朵也不協(xié)調(diào)。我惋惜我白糟塌了一枝花,它本來(lái)在自己的位置上是好好的,于是把它扔掉了?!叭欢嵌嗝锤挥诰土α亢恰保一貞浾刍〞r(shí)所費(fèi)的氣力,想到“它是如何努力地防衛(wèi)著,并且高價(jià)地犧牲了自己的生命呵?!?/p>
回家的道路,是在休耕的、剛剛犁過(guò)的黑土的田地中間穿過(guò)的。我沿著滿是塵土的黑土路爬坡走著。犁過(guò)的田地是地主的,非常廣大,道路兩旁和前面斜坡上,除了黑色的、犁得均勻的、還沒(méi)有耙過(guò)的休耕地之外,什么都看不到。犁得很好,整個(gè)田地里連一棵小植物、一棵小草都看不見(jiàn),全是黑色的。“人是一種多么善于破壞的殘酷的動(dòng)物呵,為了維護(hù)自己的生命,他毀滅了多少種動(dòng)物、植物?!蔽乙幻嫦耄幻娌挥傻迷谶@片凈光的黑土地里找尋活的東西。在我前面道路的右邊,發(fā)現(xiàn)一棵灌木。當(dāng)我走近了的時(shí)候,我認(rèn)出這棵灌木仍然是“韃靼花”,跟我徒然把它的花折來(lái)并且扔掉的那一個(gè)樣。
這棵“韃靼花”有三個(gè)枝杈。其中一枝已經(jīng)斷掉了,殘枝象砍斷的胳膊突出著。另外兩枝都有一朵花。這兩朵花原是紅的,現(xiàn)在變黑了。一枝是斷的,斷枝頭上有一朵沾了泥的花搭拉著;另一枝也涂抹了黑泥,但仍然向上挺著??礃幼?,整棵灌木曾被車(chē)壓過(guò),過(guò)后才抬起頭來(lái),因此它歪著身子,但總算站起來(lái)了。就好象從它身上撕下一塊肉,取出五臟,砍掉一只胳膊,挖去一只眼睛,但它仍然站了起來(lái),對(duì)那消滅了它周?chē)苄謧兊娜?,決不低頭。
“好大的精力!”我想道,“人戰(zhàn)勝了一切,毀滅了成百萬(wàn)的草芥,而這一棵卻依然不屈服?!?/p>
于是我想起了一個(gè)年代久遠(yuǎn)的高加索的故事,它的一部分是我看見(jiàn)的,一部分是從目擊者那里聽(tīng)來(lái)的,一部分是我想象的,這個(gè)故事在我的回憶和想象中是怎樣形成的,就怎樣寫(xiě)出來(lái)吧。
(志新推薦)