人的愛情不僅是一種本能、性的欲望和兩個(gè)人交往中純生理的享受。它按照和諧的規(guī)律把自然的沖動(dòng)和意識(shí)的金線,把機(jī)體的生理規(guī)律和精神準(zhǔn)則交織在一起。意識(shí)把過去、現(xiàn)在和將來連結(jié)起來,不斷地深化和擴(kuò)大兩性關(guān)系中情感體驗(yàn)的范圍。愛情永遠(yuǎn)不會(huì)是在它實(shí)現(xiàn)時(shí)的既有體驗(yàn)。愛情從來就既是令人激動(dòng)的回憶,又是明快清澈的期待。
只有人才把道德帶進(jìn)了兩性關(guān)系。他一旦愛上了一個(gè)人,就擔(dān)當(dāng)了尊重這種親昵的友誼,并且要把它看作最大的幸福而珍惜它的義務(wù)。當(dāng)一個(gè)人體驗(yàn)到真正的愛情時(shí),他就會(huì)表現(xiàn)出自我犧牲的精神和巨大的道德力量。
愛情既合乎理性又不合乎理性,既是出于本能又受到思想的鼓舞,既有生物性又有社會(huì)性。它把人的本性的許多方面結(jié)合起來。如果愛情僅僅出于本能,即僅僅具有生物性,而不合乎理性,那么它就不會(huì)蘊(yùn)含著精神文明的魅力,它就會(huì)僅僅表現(xiàn)為一時(shí)的激情。如果愛情僅僅是理性的,僅僅是來自思想,那它就永遠(yuǎn)無法振奮心靈,它的生命力也就枯竭了。
愛情是本能和思想,是瘋狂和理性,是自發(fā)性和自覺性,是一時(shí)的激情和道德修養(yǎng),是感受的充實(shí)和想像的奔放,是殘忍和慈悲,是饜足和饑渴,是淡泊和欲望,是煩惱和歡樂,是痛苦和快感,是光明和黑暗。愛情把人的種種體驗(yàn)熔于一爐。
真正的愛情就仿佛是在理性和非理性的迷離交錯(cuò)的小徑上作富有浪漫色彩的、神話般的漫游。
愛情的幸福是不能離開陪襯的感受而單獨(dú)存在的。正因?yàn)槿绱耍瑦矍樾枰”〉囊粚討n傷,需要一點(diǎn)點(diǎn)嫉妒、疑慮、戲劇性的游戲。
嫉妒感就其細(xì)膩而文明的表現(xiàn)而言,乃是一種純潔的隱痛,一種完全相互融合的愿望,以及由于這種愿望無法實(shí)現(xiàn)而給愛情幸福帶來的一絲哀愁。這種深藏在意識(shí)中的潛在憂慮使親密之誼的感受變得更加寶貴。
嫉妒心只要堅(jiān)持高尚情操的立場,就不會(huì)導(dǎo)致猜疑、侮辱、暗中監(jiān)視、相互仇恨,不會(huì)造成自尋煩惱、對意中人的不信任氣氛。它只意味著由于失去交往的分分秒秒而感到傷心和惋惜,由于意識(shí)到可能失掉親愛的人而感到潛在的憂慮,渴望親密的關(guān)系永遠(yuǎn)團(tuán)圓。這種嫉妒是愛情的一個(gè)組成部分。
愛情對象的選擇是對熟悉的眾多異性中某一個(gè)人的具體偏愛,是對這個(gè)人的價(jià)值理想化。沒有一個(gè)人會(huì)同時(shí)深深地、忘我地、熱烈地愛兩個(gè)或三個(gè)人。那必然會(huì)導(dǎo)致心理動(dòng)蕩,使人面臨困難的抉擇,分散感情的洪流。愛情首先要求一個(gè)人將注意力集中在一個(gè)對象上,要求感受的和諧完整。
戀愛雙方必須有相當(dāng)大的不同、相當(dāng)大的差異,這樣他們才能互相把對方看作是不熟識(shí)的、引起強(qiáng)烈興趣的人而加以理想化,才不致把彼此的缺點(diǎn)看得十分陰暗,才能產(chǎn)生互相吸引的神秘,雙方才能經(jīng)常感到自己單獨(dú)存在所缺乏的某種東西。
愛情是人性的自由表露的形式,是生活隱秘領(lǐng)域中美好和高尚、理性和善的觀念的實(shí)際體現(xiàn)。愛情容不得強(qiáng)制和命令,從外部對人施加暴力是不會(huì)產(chǎn)生愛情的。愛情的實(shí)質(zhì)是精神的自由振奮,是主體的自我實(shí)現(xiàn)。
愛情是人的心理生活的最精細(xì)、最脆弱的產(chǎn)品。對愛情來說,聲色俱厲,威嚴(yán)專斷的目光,庸俗的日常生活是最致命的打擊。作為一種心理現(xiàn)象,愛情仿佛是用極其精密的意識(shí)工具所創(chuàng)造的。在愛情的本性中,可以感覺到鉆石的光芒閃耀、瓷器的清澈晶瑩。有時(shí)候,細(xì)微的不慎對它都會(huì)產(chǎn)生致命的影響。
永不衰敗的愛情,其秘訣在很大程度上是由于個(gè)性生機(jī)勃勃、不斷發(fā)展,由于環(huán)境的豐富多彩,由于思想和感情的日臻完美,由于意識(shí)的不斷更新。停滯會(huì)毀掉幸福,把清澈透明的活水變成死水一潭,把歡樂和迷戀變成煩惱。生活的單調(diào)乏味會(huì)扼殺愛情的蓬勃生機(jī),破壞憧憬的金色圖案。
愛情關(guān)系是最親密的、使雙方都承擔(dān)責(zé)任的兩人聯(lián)盟。其中必不可免的出現(xiàn)一個(gè)人對另一個(gè)人的承諾,這種承諾可能限制他們的自由意志。但是男女雙方感受到親密無間的、完滿的融合以至難分彼此,就使這種從屬具有了一種性質(zhì)。
如果男女雙方都尊重彼此的自由,愛情就可以長期維持而且是幸福的,因?yàn)檎沁@種在一致范圍內(nèi)的相對自由能夠促進(jìn)感情并使它日益豐富。
愛情是同被稱為幸福的個(gè)人最高境界聯(lián)系在一起的。
如果一個(gè)人沒有體驗(yàn)過深沉的愛的激情,就未必能說他是完全幸福的。