肖 佐
當(dāng)我作為新娘來到這個(gè)農(nóng)場時(shí),那塊石頭就在那兒了。
它剛好位于屋角,是塊丑陋、陰暗的橙色怪石。這塊直徑約有一英尺的石頭,從后院草地里突出兩英寸,隨時(shí)可能使人絆倒。
一次使用割草機(jī),不小心被它碰斷了高速運(yùn)轉(zhuǎn)的刀片,我問:“我們不能把它挖走嗎?”
“不行,它一直在那兒。”丈夫說,他父親也表示同意?!八裣氯ズ苌睿蚁??!惫a(bǔ)充說,“我妻子家從南北戰(zhàn)爭時(shí)就住在這兒,從來沒人把它挖走?!?/p>
于是那石頭就留住了。后來,孩子們出生了,又逐漸長大可以到處走了。接著公公去世。再后來,丈夫也離開了我們。
葬禮之后,我開始以主人的眼光審視周圍的院子,發(fā)現(xiàn)有近百個(gè)小傷痕。我便一個(gè)一個(gè)地修補(bǔ)它們。然而,房子西南角那片,怎么整也不行。一定是那塊石頭影響了草坪的生長。我到庫房拿出鐵鏟,要挖掉那塊石頭。
我準(zhǔn)備干上一整天來除去這塊頑石。我穿上厚厚的鞋子,找來手推車。
僅僅5分鐘后,那塊石頭就被挖出來了。它只埋了約一英尺深,現(xiàn)在看起來可能比原先寬6英寸。我用鐵棍把它撬松,然后放入手推車。
令人吃驚的是,那塊頑石歷經(jīng)幾代,每代人都確信前輩試圖移走它的努力都失敗了,因?yàn)槟鞘^看起來又大又深,好像結(jié)實(shí)無比,根本無法移動(dòng)。
那塊橙色的石頭為我贏得了尊敬,不能隨便把它扔到谷倉后的垃圾堆里。所以我把它推到庫房,使它仍在我們的視線之內(nèi)。
我每天都能看到它,但現(xiàn)在是作為一種優(yōu)美的風(fēng)景來欣賞。它時(shí)刻提醒我們:每一代人都應(yīng)當(dāng)自己去發(fā)現(xiàn)事物的真情。
(宋惠中摘自第61期《今古之窗》)