記憶中的父親是一幅懸賞圖像。在周恩來的安排下,我見到了陌生且思念的父親。
1937年,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,周恩來為國(guó)共兩黨合作和共同抗日等談判工作,穿梭于延安和重慶之間。他利用共產(chǎn)黨在重慶辦事處這一合法的機(jī)構(gòu),千方百計(jì)尋找紅軍轉(zhuǎn)移北上被留在白區(qū)的革命后代。
我也是其中的一個(gè)。
我1926年春天出生在莫斯科。我剛剛滿月,父親朱德便奉中央命令,回國(guó)參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng)。
在我記憶里,父親是成都街頭一幅兩萬大洋懸賞告示圖。外婆悄悄告訴我,那上面畫的朱德就是你的父親。驀然,我覺得特別特別地想見到他……這大概是血親天然相通的感覺吧。
1940年冬天,我在周伯伯和鄧媽媽的安排下,和好多孩子一起到了延安。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我就認(rèn)出了父親,他身穿八路軍軍裝,兩腿打著綁腿,很魁梧,站在一個(gè)高高的黃土墩上看著我們。父親也一眼認(rèn)出了我,只見他跑了過來,一把抱住我。那時(shí)我還小,看不出父親激動(dòng)的表情?,F(xiàn)在想想,爹爹當(dāng)時(shí)是多么的激動(dòng)啊。原來我還想說幾句問候爹爹的話,可是在爹爹的懷里,卻哭了……父親用大手抹去我臉上的淚水:“不哭啦不哭,現(xiàn)在應(yīng)該笑啊。要知道啊,好多的娃娃都沒有活到看見爹爹媽媽的那天……”14歲才認(rèn)識(shí)自己的生身父親,這是我人生歷程中最難忘的事情,也是最傷心的事情。
有一天,爹爹問我,長(zhǎng)大以后干什么?我說,和你一樣,當(dāng)八路軍。逗得爹爹呵呵地笑。他告訴我,打敗日本鬼子,我們要建立新中國(guó),那時(shí)需要大量有文化的人,你現(xiàn)在還小,要學(xué)習(xí)文化。他告訴我,準(zhǔn)備將我送到莫斯科國(guó)際兒童院學(xué)習(xí)。那是專為收留共產(chǎn)黨國(guó)家孩子而開辦的國(guó)際學(xué)校。
這次同坐蘇聯(lián)轟炸機(jī)去莫斯科的,還有毛澤東的4歲女兒嬌嬌(李敏),她到莫斯科和母親賀子珍團(tuán)聚。
飛機(jī)在延安機(jī)場(chǎng)起飛了,我趕緊從機(jī)窗向外望,看見父親和康克清媽媽,還有毛澤東伯伯站在跑道邊上,仰頭望著空中,飛機(jī)幾個(gè)盤旋,大人很快就成了黃土丘陵上的一個(gè)個(gè)小黑點(diǎn)。父親漸漸遠(yuǎn)了,延安漸漸遠(yuǎn)了,一個(gè)更加殘酷的歲月卻悄悄臨近……
父親在中國(guó)指揮抗戰(zhàn),我卻被法西斯關(guān)押在德國(guó)集中營(yíng)里,父親為我起的化名,使我幸免于難
莫斯科國(guó)際兒童院的孩子大多都是來自東歐國(guó)家,父輩都是共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖,也有烈士的后代。來自多國(guó)的孩子們?cè)谀箍剖艿剿勾罅趾芎玫恼疹櫋?/p>
我離開延安時(shí),父親叫我學(xué)教育,學(xué)成回國(guó)能教育更多的孩子,并立了軍令狀,學(xué)業(yè)不成,不要回來見父親!他拉著我的手說:“你以后不要叫朱敏,叫赤英,意思是紅色英雄,赤又通朱?!?/p>
朱敏同志近照
朱敏在納粹集中營(yíng)(中)
我不像父親那樣高大結(jié)實(shí),從小跟母親過著不安定的生活,生母被國(guó)民黨殺害后,外婆在極其艱苦的條件下?lián)狃B(yǎng)我,所以我發(fā)育很不好,體質(zhì)也差。因?yàn)槲覍?shí)在不像14歲的孩子,充其量只有12歲。雖然莫斯科是我出生的地方,我還是水土不服,先是氣管炎,后發(fā)展成哮喘。6月莫斯科,天氣依然很冷,為了讓我早日恢復(fù)健康,兒童院將我送到南方的夏令營(yíng)療養(yǎng)。
到了溫暖的南方后,我病情減輕了許多。可一夜之間,溫暖的6月變成了血腥的6月!
德國(guó)法西斯6月22日向蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng),侵略的鐵蹄踏上蘇聯(lián)的國(guó)土,我們療養(yǎng)的地方首當(dāng)其沖成了淪陷區(qū)。頃刻間,遠(yuǎn)離祖國(guó)的我又失去了革命的“家”。
療養(yǎng)院的孩子里,只有兩個(gè)是中國(guó)孩子,我和張聞天的兒子。他仗著男孩膽大,趁黑夜逃出了療養(yǎng)院,想跑回莫斯科,可被無情的炮火炸死在途中,那年他才12歲。這是我后來離開德國(guó)集中營(yíng),回到蘇聯(lián)才知道的。
沒有多久,我們十多個(gè)夏令營(yíng)的孩子被德國(guó)鬼子塞進(jìn)悶罐火車,押往德國(guó)境內(nèi)?;疖囌吡艘粋€(gè)星期,擠在臭氣熏天、瘟疫蔓延、死人病人成堆的囚車?yán)铮叶悸槟玖?,不知道哭泣,不知道害怕,也不知道死活,直到下火車,站在刺目的陽光下,看見自己的影子在晃?dòng),這才相信自己還活著。
進(jìn)入集中營(yíng)前,每個(gè)人都要換掉身上所有的衣服,沒收攜帶的物品。我眼睜睜看見一個(gè)德國(guó)鬼子拿走了父親送給我的派克鋼筆,那是父親給我的唯一紀(jì)念。我不知哪來的膽量,悄悄將一枚列寧胸章含進(jìn)嘴里,我不想再失去這個(gè)國(guó)際兒童院的紀(jì)念。這個(gè)能帶來殺身之禍的舉動(dòng)居然躲過了德軍的嚴(yán)格檢查。以后,這枚胸章成為我的希望,期盼有一天能從這個(gè)地獄回到祖國(guó),回到父親的身邊。
晚上,月光照在囚室的窗欞上,我用手掌摩挲著胸章,只有這時(shí)我才能拿出來摸摸,慰藉自己:明天或許就會(huì)自由了,明天或許戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了……然而,天一亮,所有的明天又化為皮鞭、做工、吃發(fā)霉的黑面包。
對(duì)明天的期盼和明天的無情整整伴隨我在集中營(yíng)度過了4個(gè)寒暑。
我被押送納粹集中營(yíng),莫斯科國(guó)際兒童院的老師和同學(xué)都不知道。我的失蹤,讓斯大林操了不少心,在蘇聯(lián)紅軍進(jìn)入戰(zhàn)略反攻收復(fù)淪陷區(qū)時(shí),他親自下達(dá)指示:解放一個(gè)城市尋找一個(gè)城市,一定要找到朱德總司令的女兒。到收復(fù)最后一個(gè)淪陷城市也沒有找到我。
大家都以為我遇難了。
誰能想到此時(shí)的我會(huì)被關(guān)押在納粹集中營(yíng)?即使想到了,那也肯定必死無疑,因?yàn)槲沂侵袊?guó)八路軍總司令的女兒,一個(gè)患病的弱女孩1
在集中營(yíng)里我受盡折磨,親眼看見許多無辜的人被屠殺,至今想起心里都顫抖
集中營(yíng),這個(gè)和法西斯聯(lián)系在一起的名稱,在我面前展示了一個(gè)血腥殘暴、喪失人性的場(chǎng)面。我親眼目睹過法西斯屠殺手無寸鐵的猶太人,看見一個(gè)個(gè)蘇聯(lián)戰(zhàn)俘走進(jìn)一個(gè)大房子“洗澡”后,再?zèng)]有活著出來,他們被毒氣活活憋死。記得一次,德國(guó)兵當(dāng)著我們一群孩子的面,打斷了一個(gè)10歲女孩的手臂,然后又讓這痛哭慘叫的女孩,用自己的斷臂一銑一銑為自己挖一個(gè)墳坑,慘無人道的法西斯用大皮鞋將這個(gè)受盡折磨的孩子踢進(jìn)坑里活活埋掉!所有的罪名就因?yàn)樗怯歇q太血統(tǒng)的女孩。
至今,那“撲通撲通”的蓋土聲還常常盤旋在我耳邊,只要想起來,心就陣陣地顫悸!
當(dāng)時(shí),我在法西斯眼里是個(gè)瘦弱不說話的支那女孩,他們?nèi)我獬靶ξ?,耍弄我。?dòng)不動(dòng)就毒打我,因?yàn)槲夜鞘萑绮?,他們都懶得?dòng)手打,用大皮鞋就可以把我踢出幾米遠(yuǎn)。那些年里,我渾身上下沒有一處是好的,鞭痕棍瘢,終日累累。進(jìn)集中營(yíng)后,我患上了頸部淋巴結(jié)核,因?yàn)榈貌坏街委?,結(jié)核塊潰瘍,膿血糊滿了衣領(lǐng),變硬的衣領(lǐng)又不斷磨擦結(jié)核塊,加劇了潰瘍。
一天,一個(gè)德國(guó)看押,看見我脖子腫脹得厲害,就帶我到集中營(yíng)的醫(yī)務(wù)室治療。那個(gè)醫(yī)生用深凹的藍(lán)眼珠子注視了我一眼,那眼光充滿了鄙視。白衣天使淪為侵略者,竟比魔鬼還要惡毒三分。他抓起一把剪刀,壓
朱敏與朱老總在一起住我的頭,上來就是一剪刀,劇烈的疼痛使得我渾身顫抖,忍不住大哭了起來。這絲毫沒有引起這個(gè)醫(yī)生的憐憫,他在沒有麻醉、消毒的情況下,活生生用剪刀剪開我脖子上的結(jié)核塊,把膿血硬擠了出來。
猶如酷刑的治療結(jié)束,這個(gè)混蛋醫(yī)生竟然覺得是他的恩賜,要我謝謝他。我頭扭,捂著脖子,哭著跑回牢房,身后傳來一陣大笑。沒有幾天,結(jié)核塊又開始潰瘍,這次潰瘍面積比上次還大,還時(shí)常受高燒的折磨。
那時(shí)德國(guó)鬼子不知道我的真實(shí)身份,否則我的結(jié)局不會(huì)是一把剪刀,恐怕比那個(gè)活埋的猶太女孩更加悲慘。盡管我活到走出集中營(yíng)的這一天,可我哪里還有個(gè)人形?18歲的大姑娘卻還像個(gè)15歲小孩,發(fā)育幾乎停止在進(jìn)集中營(yíng)前的水平上。瘦弱得皮包骨頭,脖子上的淋巴結(jié)核成片的潰瘍,整天淌著膿水。因?yàn)殚L(zhǎng)期與世隔絕,我?guī)缀鯁适Я苏Z言功能,整整4年沒有說一句中國(guó)話,俄語講得也不流利,德語又沒有學(xué)會(huì),我只能終日默默無語,顯得我更加神秘和孤獨(dú)。
至今我說話都不太流利,殘酷歲月的痕跡刻得太深,太痛,以至影響了終身。
1945年5月,希特勒完蛋的末日,也沒有放棄他們嗜血成性的獸性,開始屠殺集中營(yíng)的男女老少。在德國(guó)鬼子架好機(jī)槍準(zhǔn)備屠殺我們這個(gè)集中營(yíng)時(shí),蘇聯(lián)紅軍沖殺了過來。我和難友們才得以死里逃生……
我活著走出集中營(yíng),開始了第二次尋找父親的周折歲月,闊別4年的父親終于來信了
蘇聯(lián)紅軍接管了我們的集中營(yíng),可我卻成了集中營(yíng)里誰也不知道從哪里來要到哪里去的瘦弱東方女孩子。
因?yàn)樵谶@充滿死亡氣息的監(jiān)獄中,使我有一種本能的防御,對(duì)誰都不敢相信。面對(duì)蘇聯(lián)紅軍我仍然不敢講出自己的真實(shí)身份,和對(duì)法西斯憲兵講的一樣,叫赤英,父親是中國(guó)的老中醫(yī),送我來蘇聯(lián)療養(yǎng)。從蘇聯(lián)南方抓到這里,關(guān)了4年??墒翘K聯(lián)紅軍不像德國(guó)憲兵那樣頭腦簡(jiǎn)單,說什么就信什么。有個(gè)蘇聯(lián)長(zhǎng)官,對(duì)我的來歷有疑問,就慢慢開導(dǎo)我,告訴我革命道理。終于消除了我的戒備,我告訴他:我是中國(guó)八路軍總司令朱德的女兒。這個(gè)紅軍長(zhǎng)官嚇了一跳,連連驚叫:“這樣重要身份的孩子居然沒有被德國(guó)鬼子發(fā)覺,活著走出集中營(yíng),簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡!是個(gè)奇跡!德國(guó)人將要付出多大的代價(jià)去追悔啊!”他趕快叫人將我保護(hù)起來,開始和有關(guān)方面聯(lián)系,并以赤英的名義寫了封尋找父親的信給蘇聯(lián)紅十字會(huì)。
沒有想到,我叫赤英這件事情只有中央內(nèi)部及少數(shù)人知道,毛澤東的長(zhǎng)子毛岸英在兒童院當(dāng)過隊(duì)長(zhǎng),也不知道我有這個(gè)化名。1945年6月,當(dāng)以赤英落名的信轉(zhuǎn)到紅十字會(huì)時(shí),正好毛岸英去紅十字會(huì)辦事,聽說有個(gè)中國(guó)孩子叫赤英,請(qǐng)紅十字會(huì)幫助尋找生父。毛岸英記住了這個(gè)名字,回延安一問,才知道是朱德總司令的女兒。他馬上寫信和蘇聯(lián)紅軍聯(lián)系……
幾經(jīng)周折,我終于收到離別整整4年的父親的第一封來信,我邊看邊哭,信看完了,信紙也濕透了。父親信上說,他因?yàn)樘K聯(lián)也在衛(wèi)國(guó),沒有打攪蘇聯(lián)政府,所以沒能及時(shí)尋找到我的下落,讓我受了許多苦,他要女兒原諒他。
其實(shí),父親在1943年10月寫過一封我永遠(yuǎn)也收不到的信,他那時(shí)已經(jīng)有預(yù)感,我可能在蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中出事了,要不怎么兩年多沒有收到我的一封信呢?他設(shè)想了許多可能,惟獨(dú)沒有想到他的女兒會(huì)淪為納粹集中營(yíng)里的小囚徒。
1946年,我從德國(guó)回到莫斯科,擺在面前兩條路,回國(guó)還是在莫斯科繼續(xù)求學(xué)?我雖然很想念父親,但又不甘心就這樣兩手空空回去,所有學(xué)習(xí)的光陰都被德國(guó)鬼子剝奪了,什么也沒學(xué)到,無顏回去見爹娘啊!最后我決定在莫斯科上學(xué),開始遲到的學(xué)習(xí)生涯。
1951年我從莫斯科專科大學(xué)放暑假回到了父親身邊。
從1941年和父親分別,又是一個(gè)10年!我真正長(zhǎng)大了,身體也好多了。這次見爹爹沒有像上一次落淚,集中營(yíng)的歲月使我變得能承受,有抑制力。我?guī)缀鯖]有過多地向父母講述集中營(yíng)的事情,偶爾提起也是輕描談寫說幾句。爹爹也不多問,他怎能不知道集中營(yíng)意味著什么?地獄、魔鬼、墳?zāi)?,用多么恐怖的詞匯來比喻都不過分的地方。
女兒能生還,已經(jīng)是奇跡了!
但我看得出,父親注視我時(shí),眼睛里潮潮的。他或許在想:一個(gè)能當(dāng)紅軍之父的人,卻保護(hù)不了自己的女兒!
這次爹爹給我當(dāng)了一個(gè)月的漢語老師,課本是毛主席著作,他念一句我念一句,他說四川話,我也就跟著說四川話。到底我是中國(guó)人,恢復(fù)中國(guó)語很快,離開北京回莫斯科時(shí),我已經(jīng)能用漢語和父母交談了,不過還是結(jié)結(jié)巴巴的,這段歲月是我和父親最親密的歲月,這在我一生中并不多。
1953年我學(xué)成回國(guó),和父母所希望的那樣,成為一名教師。至今我還是住在北京師范大學(xué)老式宿舍樓里,過著普通人的生活,像所有普通人一樣擁有一顆平常心。
我想,父親對(duì)我最大的愿望莫過于此!
(孫正明摘自《讀者周末報(bào)》)