張力
在我參加工作23年的經(jīng)歷中,曾數(shù)次變動(dòng)工作崗位。歲月風(fēng)塵的堆積,往事漸漸地被湮沒(méi)了。然而,當(dāng)年我初入人生,在農(nóng)村基層從事共青團(tuán)工作的情景,至今仍歷歷在目,每每思之,便會(huì)生發(fā)出一股難以割舍的戀情……
與現(xiàn)今年代不盡相同的是,70年代初的青年更偏重于對(duì)精神的追求。剛踏入社會(huì)門(mén)檻的我,當(dāng)然也不例外。所以,當(dāng)我參加崗前培訓(xùn)后,組織上通知我到農(nóng)村人民公社擔(dān)任團(tuán)委書(shū)記時(shí),我高興得差點(diǎn)跳起來(lái),這是一個(gè)令當(dāng)時(shí)青年人羨慕的職業(yè)啊。這一年,我剛19歲,時(shí)間是1974年4月20日。從此,我與共青團(tuán)事業(yè)結(jié)下了不解之緣。
那時(shí),人民公社是我國(guó)農(nóng)村中政社合一的組織,相當(dāng)于現(xiàn)在鄉(xiāng)一級(jí)行政建制。十年動(dòng)亂中,很長(zhǎng)一段時(shí)間里公社團(tuán)委機(jī)關(guān)不復(fù)存在,因此也沒(méi)有專(zhuān)職團(tuán)干部。直到我走馬上任,我們那地方公社一級(jí)團(tuán)委才有了專(zhuān)職的團(tuán)委書(shū)記。當(dāng)我以一張“娃娃臉”的形象出現(xiàn)在人們面前時(shí),迎著我的是一雙雙懷疑的目光。正是在這種目光下,我在青婦干事的陪同下轉(zhuǎn)遍了所有的村子,與團(tuán)支書(shū)們接上了頭。接著我接手了一堆幾年未整理的裝有“入團(tuán)志愿書(shū)”的檔案、一摞團(tuán)員花名冊(cè)、一本團(tuán)費(fèi)收據(jù)。整個(gè)交接工作結(jié)束后,我才意識(shí)到,團(tuán)的基層工作,除了面上轟轟烈烈的活動(dòng)外,還有一攤子諸如收繳團(tuán)費(fèi)、吐故納新等經(jīng)常性的業(yè)務(wù)。而我面對(duì)的則是長(zhǎng)期無(wú)專(zhuān)職管理、幾經(jīng)易手的一堆亂麻。記得有一個(gè)村團(tuán)支部,我手中的花名冊(cè)上明確地列著該村所有團(tuán)員名單,可我向團(tuán)支書(shū)核實(shí)時(shí),他硬是講沒(méi)那么多,再逐一核對(duì)名單時(shí),你說(shuō)是在冊(cè)的團(tuán)員,他卻說(shuō)不是;你說(shuō)已辦退團(tuán)手續(xù)的,他說(shuō)還是團(tuán)員;更讓人哭笑不得的是問(wèn)團(tuán)員本人,他也鬧不清自己是不是團(tuán)員。我整整用了兩個(gè)月的時(shí)間,反反復(fù)復(fù)跑各村,逐一核實(shí),總算搞出了一本名符其實(shí)的團(tuán)員花名冊(cè),清理出一套與花名冊(cè)相符的團(tuán)員檔案,并建立了正規(guī)的團(tuán)費(fèi)收繳名帳。
現(xiàn)在想來(lái),我仍為自己當(dāng)年完成的這一杰作——在別人看來(lái)或許是微不足道的事情而驕傲不已。要知道,在基層,要完成這點(diǎn)事情是多么的不易。白天,團(tuán)干部要配合公社的中心工作。一個(gè)公社機(jī)關(guān),20來(lái)個(gè)干部,團(tuán)干部年齡最小、資格最嫩。因此,跑個(gè)腿、下個(gè)通知、蹲個(gè)點(diǎn)、包個(gè)片,關(guān)鍵性的或臨時(shí)性的打頭陣的事絕少不了團(tuán)干部。而共青團(tuán)的本職業(yè)務(wù)反倒要靠自己擠時(shí)間去完成。記得有一次,頭天下鄉(xiāng)跑了一天中心工作,回來(lái)后晚上忙著折騰自己的業(yè)務(wù),第二天早上又早早起來(lái)一直干到日上三竿,因?yàn)榈绞程贸燥埻砹艘粫?huì),公社黨委書(shū)記當(dāng)著許多的人說(shuō)我:“年輕人怎么這么愛(ài)睡懶覺(jué)?”當(dāng)時(shí)我年輕,上進(jìn)心又強(qiáng),臉皮又薄,委屈得差點(diǎn)掉下淚來(lái),但不知為什么卻忍受著委屈沒(méi)向黨委書(shū)記作任何解釋。事后還是一位與我同宿舍的同事為我說(shuō)話,公社書(shū)記在機(jī)關(guān)干部大會(huì)上又表?yè)P(yáng)了我,可聽(tīng)到表?yè)P(yáng)的那一刻自己卻忍不住悄悄地掉淚了。
也許,是因?yàn)槲矣羞@一段的經(jīng)歷,所以我現(xiàn)在對(duì)來(lái)自團(tuán)外一些人的誤解能以一種平常的心態(tài)處之。有時(shí),當(dāng)有熟人和朋友問(wèn)我,“共青團(tuán)一天忙什么,你們有什么事可忙?”言外之意,好像我們清閑得發(fā)慌。對(duì)于這種不理解,我有時(shí)作些解釋?zhuān)嗟臅r(shí)候是什么也不說(shuō)。我知道:作為黨的助手的共青團(tuán),什么時(shí)候都必須為中心工作添彩,而不能搶中心工作的戲。作黨的助手的共青團(tuán)干部又有幾個(gè)不努力玩命地工作的。也正因?yàn)槲矣羞@種體會(huì),以后無(wú)論我擔(dān)任公社、縣一級(jí)的黨委主要領(lǐng)導(dǎo),還是在我到市、省一級(jí)團(tuán)委擔(dān)負(fù)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)后,我都能體諒團(tuán)的工作的這一特點(diǎn),特別是體諒和理解基層團(tuán)委工作的苦衷。我認(rèn)為,這是共青團(tuán)培養(yǎng)了我的一種品質(zhì)——體諒基層,為基層著想。
為基層著想,就不光是在心里惦記基層,而是要身體力行地為基層辦事?,F(xiàn)在,由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)給共青團(tuán)帶來(lái)了許多新問(wèn)題、新困難。于是,在共青團(tuán)的“圈子”里,常常聽(tīng)到埋怨工作大環(huán)境不利,或強(qiáng)調(diào)“先有地位才能有作為”。其實(shí),我倒常想,究竟是“先有地位才能有作為”,還是“有了作為才會(huì)有地位”與其說(shuō)不清楚孰是孰非,不如老老實(shí)地去干。當(dāng)年,我在基層團(tuán)委工作的經(jīng)歷,使我信奉:勤能補(bǔ)拙,勤可補(bǔ)過(guò),勤亦能補(bǔ)客觀條件的不利與不足。那時(shí),我所在的公社有17個(gè)行政村,但在我上任的第一年里,卻沒(méi)有開(kāi)過(guò)一次團(tuán)支書(shū)都到齊的會(huì),哪里去談工作的落實(shí)。我下決心要扭轉(zhuǎn)這種狀況??蛇@事辦起來(lái)還真不容易,每次開(kāi)會(huì),不是這幾個(gè)村的團(tuán)干部沒(méi)來(lái),就是那幾個(gè)村的團(tuán)干部有事請(qǐng)假。打電話找不到人,開(kāi)有線廣播通知他說(shuō)沒(méi)聽(tīng)到。后來(lái)我索性在開(kāi)會(huì)頭一天騎上自行車(chē)挨個(gè)村去通知。記得有一年冬天,天下著大雪,為了下開(kāi)會(huì)通知,我冒雪出發(fā),到傍黑,我跑完了16個(gè)村,還落下一個(gè)偏遠(yuǎn)山村的團(tuán)支書(shū)沒(méi)通知到。望著眼前茫茫的一片白雪,我真有些猶豫,心想公社的有線廣播已播發(fā)了開(kāi)會(huì)通知,這個(gè)村就不跑啦。但轉(zhuǎn)念想到畢竟未當(dāng)面通知到所有的與會(huì)者,似乎心里又有些不踏實(shí)。于是,又騎車(chē)在雪中走了兩個(gè)多小時(shí),不知摔了多少個(gè)跟頭,終于通知完最后一個(gè)團(tuán)支書(shū)。第二天一早,我又早早地趕到會(huì)議室生上爐火。當(dāng)在暖烘烘的爐火中,看到團(tuán)支書(shū)都到齊時(shí),我在會(huì)上講起話來(lái)也感到底氣足,頭天摔的那些傷痛也仿佛忘掉了。
在同基層團(tuán)干部的接觸中,我了解到他們白天要下地干活,辦團(tuán)的事情都在晚上,團(tuán)支部的一些表冊(cè)有時(shí)就放在家中,難免出現(xiàn)表冊(cè)被孩子抓撕或丟失的事情,以致一些團(tuán)的基本報(bào)表常常出錯(cuò)。對(duì)此,我除了嚴(yán)格要求外,自己還特制了隨身攜帶的辦公包,包里裝著團(tuán)員花名冊(cè)、超齡團(tuán)員離團(tuán)證、團(tuán)費(fèi)收據(jù)、“入團(tuán)志愿書(shū)”、各村團(tuán)支部的基本情況記錄本等。下村時(shí),我就把這包掛在車(chē)把上,凡不必經(jīng)團(tuán)委集體決定的事,我就隨時(shí)辦公,如進(jìn)出團(tuán)員、收繳團(tuán)費(fèi)、發(fā)個(gè)離團(tuán)證或入團(tuán)志愿書(shū)等,都及時(shí)辦了。這么做,對(duì)于團(tuán)支部來(lái)說(shuō),是方便了。對(duì)我來(lái)說(shuō),也是工作更落實(shí)了。
時(shí)間一晃,20多年過(guò)去了。從那時(shí)起到現(xiàn)在,因工作需要我從共青團(tuán)崗位上曾先后兩次轉(zhuǎn)業(yè),兩次歸隊(duì),斷斷續(xù)續(xù)三進(jìn)兩出,算來(lái)有11年專(zhuān)職團(tuán)的工作的經(jīng)歷。這11年,忠實(shí)地記錄了我在共青團(tuán)這個(gè)大熔爐里鍛煉成長(zhǎng)的過(guò)程,記錄了我對(duì)理想、信念的追求。巳屆不惑之年的我,已越來(lái)越感到離開(kāi)共青團(tuán)之日的迫近,我對(duì)共青團(tuán)的眷戀之情也隨著這時(shí)日的迫近而亦發(fā)深沉。記得1993年5月3日,我參加完共青團(tuán)第卜三次代表大會(huì)的開(kāi)幕式后,邀請(qǐng)“中國(guó)青少年發(fā)展基金會(huì)”秘書(shū)長(zhǎng)徐永光,星夜驅(qū)車(chē)趕赴石家莊,參加5月4日在石家莊舉行的“河北省希望工程電視廣播大會(huì)”。當(dāng)車(chē)行至保定段時(shí),由于路面上一片遺撒的石頭將我們乘坐的時(shí)速達(dá)150公里的小車(chē)顛得失控,小車(chē)在京石高速公路上翻了兩個(gè)個(gè)兒,撞倒了3根護(hù)路樁。所幸,坐在車(chē)上的我、徐永光和司機(jī)由于系著安全帶,竟都無(wú)恙。事后,我同徐永光開(kāi)玩笑說(shuō):
“如果這一回真的死了,我們倆也可謂死得其時(shí),死得其所。你想咱倆都是團(tuán)十三大主席團(tuán)成員,又是團(tuán)十三大中央委員的候選人。若死了,大會(huì)就要向與會(huì)者交待為什么不再把咱倆列入候選人名單,此事自然就成了團(tuán)十三大的轟動(dòng)性新聞,或許大會(huì)還會(huì)為咱倆默哀3秒鐘。假如人死后真有幽靈,當(dāng)我們的幽靈徘徊在人民大會(huì)堂上空,看到團(tuán)代會(huì)能為我們致哀,也是很愜意的。不過(guò),我們是干共青團(tuán)的,是屬于年輕的事業(yè);我們是去做‘希望工程的,是善舉;因此,老天有眼,保佑我們無(wú)災(zāi)?!?/p>
現(xiàn)在想來(lái),這一段調(diào)侃或許真正無(wú)意識(shí)地表露了我對(duì)共青團(tuán)一段難言的眷戀之情:
共青團(tuán)啊,我已將自己最寶貴的青春歲月付與了你。今天,即使要為你付出生命,我也會(huì)無(wú)悔無(wú)憾。
共青團(tuán)啊,我在為你付出的時(shí)候,我也有我的功利念頭,那就是我也希冀能在共青團(tuán)的旗幟上看到我的血汗,甚至能隱隱地看到我的名字。
共青團(tuán)啊,我也知道,生命的青春總有一天會(huì)與我告別,但我多么希望永遠(yuǎn)在你的旗幟下,為你去奮斗啊。