馬 樵
對(duì)“寂寞”二字,妻比我領(lǐng)悟得早,感受得早。
剛結(jié)婚那些年,我年輕腿勤,像只“三腳貓”。出差開會(huì)、結(jié)朋交友,到朋友家閑聊、打牌搓麻將等公務(wù)私活占去了我相當(dāng)?shù)臅r(shí)間,與妻相處的機(jī)會(huì)因而就少得可憐。妻對(duì)我的“兩腿向外”漸漸產(chǎn)生了不滿:“你在外我很寂寞。曉得不?”我聽后往往不以為然地回答她:“你要是出去十天半月,我肯定不會(huì)寂寞。”于是,我依然在假日或飯后,讓妻在家中留守而自顧自到外面的世界去作“逍遙游”。我倆因此鬧了些不愉快。有女士就開化規(guī)勸我:“你們做男人的不懂得寂寞的滋味。女人最怕寂寞,你要多理解多體諒才是?!甭犃怂齻兊牧佳院谜Z,我口服心不服地表示:“為關(guān)照藤做的女人,我就做一棵規(guī)規(guī)矩矩的樹。讓依賴男人的女人纏繞她的柔弱吧。不過,男人面前沒有寂寞可言。有寂寞男人也不怕!”
男人的豪氣在陸續(xù)證實(shí)著我的錚錚誓言:妻回娘家?guī)状螘r(shí)逾一周,我不感寂寞;妻與她單位的人馬出去旅游時(shí)間更長(zhǎng),我同樣沒體會(huì)到寂寞是何滋味。我對(duì)妻和開化我的女士們炫耀:男人是鋼鐵做的,在所謂的“寂寞”面前永遠(yuǎn)不會(huì)繳械投降!然而,鋼鐵的男人到底還是做了“寂寞”的俘虜——我終于嘗到了那種叫做“寂寞”的強(qiáng)烈滋味,一種特別得使我難以抑制的壞情緒。
一個(gè)周末的晚上,我到朋友家玩牌到第二天下午才無精打采地回到家,且立刻倒頭大睡,這激怒了本已窩著滿肚子火的妻。她將我從床上拖下地,哭哭啼啼地訴說她如何如何地等我,如何如何地將飯熱了又熱,如何如何地想著我而我心里根本沒有她……直聽得精疲力竭的我火冒三丈。忍無可忍之間,我順手扇了她兩耳光。說實(shí)話。我倆結(jié)婚多年,盡管我有這樣那樣的小毛病,她也有這樣那樣的小脾氣;盡管偶爾彼此也曾有過這樣那樣的口角齟語,但從未達(dá)到動(dòng)武的程度,甚至連驚動(dòng)左鄰右舍的吵鬧也不曾有過——這回算是開天辟地。然而,被打的她反倒默無聲息起來,只是淚如泉涌,繼而蒙上被頭嚶嚶啜泣。這一“蒙頭”就是兩天一夜,任何人開導(dǎo)相功,她都一聲不吭。我煮好了飯遞到床頭,她連水也不沾一滴;我用她愛聽的幽默話逗她。用最能表現(xiàn)愛的肺腑之言溫暖她,她都無動(dòng)于衷。
在這70多小時(shí)里,我的心既空寥寥又堵得慌,很想與妻隨隨便便地聊聊,很想家里恢復(fù)原先那種快快活活甚至哪怕是嘰嘰喳喳的聲音——但這個(gè)叫做“家”的空間里,除了我無精打采的忙活外,沒有半點(diǎn)生機(jī)。至今我都不會(huì)忘記,那是我人生之中最無聊、最空虛、最難耐的日子。第二天晚上,我?guī)缀跏怯猩詠淼谝淮瘟髦鴾I告訴她:“我簡(jiǎn)直寂寞得精神都要崩潰了!”第三天早上,她遞了把小鏡子給我,讓我看看自己的神色。我為這難耐的70多小時(shí)驚訝:不算太長(zhǎng)的寂寞,已使我形容憔悴!她這才問我:“你們鋼鐵的男人也過不了寂寞關(guān)嗎?”我苦笑著說:“其實(shí),你們女人在寂寞面前相當(dāng)富有韌性,而剛性的男人們?cè)诩拍媲皡s脆弱得不堪一擊——尤其像我這種滿口大話的男人!”她笑了,理解地笑了:“那么,以后我們都要注意,不要讓寂寞打擾我們的生活?!?/p>
男人比女人更怕寂寞——這真算我人生的意外一得。