左　森

車(chē)燈

李博士是由他大爺?shù)慕?jīng)濟(jì)擔(dān)保才來(lái)美國(guó)上大學(xué)的。先是向大爺借錢(qián)上學(xué)，而后靠打工掙學(xué)費(fèi)讀博士學(xué)位。現(xiàn)在他即將取得博士學(xué)位，借大爺?shù)腻X(qián)也即將還完，他還需要在生活上再儉樸一段。為了方便，他花260元買(mǎi)了一輛舊汽車(chē)，漆也脫落，鐵板邊緣都生銹了。他會(huì)修理汽車(chē)。汽車(chē)破，常有毛病，他打開(kāi)前箱蓋，扎下頭鼓搗一會(huì)兒，就成啦。

美國(guó)的大城市都有一個(gè)汽車(chē)廢品站，凡不能用的汽車(chē)均可送到這里，當(dāng)廢鋼鐵扔下。如果是自己送來(lái)，即可免費(fèi)放下廢汽車(chē)，如果需要廢品站用車(chē)拖來(lái)，車(chē)主還要支付運(yùn)費(fèi)。他的同學(xué)跟他開(kāi)玩笑說(shuō):“李博士，趁你這汽車(chē)還能著火，把它開(kāi)到廢品站得啦!”李博士只是笑笑，并不在意，也不認(rèn)為是譏笑他，就像他跟別人開(kāi)玩笑一樣。

李博士自有打算。這輛破汽車(chē)還要繼續(xù)開(kāi)下去，他現(xiàn)在還沒(méi)有條件去買(mǎi)新汽車(chē)。再說(shuō)，憑他的鼓搗勁，有點(diǎn)毛病，他也可修好，不用花錢(qián)。他知道有個(gè)汽車(chē)廢品站，他去過(guò)多次，在那里，你可以帶上鉗子、起子等工具，只要你能拆下的零件，你都可以免費(fèi)拿走。他經(jīng)常到這廢品汽車(chē)站去尋找他需要的汽車(chē)零件，所以對(duì)這個(gè)地方，他比誰(shuí)都熟悉。有一次，他把汽車(chē)開(kāi)得離廢品站近了一些，一個(gè)黑壯青年愣說(shuō)他的汽車(chē)是從汽車(chē)廢品站開(kāi)出來(lái)的，并告訴他取零件可以，開(kāi)走整個(gè)汽車(chē)是要付費(fèi)的，因?yàn)樗麄冞€要賣(mài)廢鋼鐵。李博士解釋老半天，并拿出駕駛證與車(chē)型、車(chē)號(hào)相對(duì)，才解除這次誤會(huì)。這說(shuō)明他的汽車(chē)也確實(shí)老掉牙了，但他卻經(jīng)常鼓搗得它能通過(guò)檢驗(yàn)。

最近，他的右車(chē)燈不亮了，他想可能燈絲斷了，抽下空來(lái)，便到汽車(chē)廢品站的破汽車(chē)上拆下一個(gè)燈來(lái)。他開(kāi)著一個(gè)燈的汽車(chē)，趁警察下班的時(shí)間，來(lái)到廢品站。幾分鐘時(shí)間，他便拆下一個(gè)似新買(mǎi)的廢車(chē)上的車(chē)燈，回來(lái)安在自己汽車(chē)的右面，竟比左面的燈還亮。晚上開(kāi)車(chē)，一個(gè)燈比另一個(gè)燈亮，稱為陰陽(yáng)燈，他說(shuō)可以驅(qū)邪避鬼。

不料，陰陽(yáng)燈并不避邪，居然跟一輛林肯車(chē)相撞，恰恰撞壞了那個(gè)剛裝好的右燈。按照交通警的判斷，是林肯車(chē)違章從右面超速才撞壞了他這輛老雪佛蘭車(chē)。本來(lái)，李博士的汽車(chē)幾乎所有零件都換過(guò)了，應(yīng)該說(shuō)是個(gè)雜牌車(chē)，在公路上，多數(shù)車(chē)輛都躲著這輛雜牌車(chē)。這輛林肯車(chē)太膽大了。李博士一看，林肯車(chē)的駕駛者，是個(gè)剛滿16歲的美國(guó)青年，便明白了:他是初生牛犢不怕虎。但見(jiàn)這位小青年安然無(wú)恙，只是剛買(mǎi)的新式林肯車(chē)的車(chē)頭撞了個(gè)大坑，李博士為之可惜。經(jīng)折價(jià)估算，需要這位小青年為李博士安一個(gè)新車(chē)燈，估計(jì)加手工費(fèi)得500元，小青年有急事要走，掏出存款卡就近從取款機(jī)上取出500元，交給李博士說(shuō):“對(duì)不起。我可以走了嗎?”李博士笑笑說(shuō):“拜拜!”一輛260元買(mǎi)的破車(chē)，取得了500元賠款，李博士認(rèn)為是因禍得福，向警察致謝開(kāi)車(chē)而去。按照規(guī)定，賠款應(yīng)由保險(xiǎn)公司支付，但這位小青年嫌麻煩，便自己支付了500元了事。不過(guò)，李博士并不去汽車(chē)修理廠，如果這樣，換個(gè)車(chē)燈也得500元，此外還可能因此檢查出其他毛病，要付更多的錢(qián)。他還是老辦法，開(kāi)車(chē)直奔汽車(chē)廢品站，隨便從那輛廢汽車(chē)上拆下一個(gè)燈，回家后安上去，就可以了。憑他的手藝，完全可以省下這500元的修理費(fèi)。

李博士是學(xué)建筑的，從治學(xué)角度說(shuō)，他不懂內(nèi)燃機(jī)，也不懂機(jī)械工程，然而，他在美國(guó)8年的留學(xué)生活中，卻把汽車(chē)上的每個(gè)零件和機(jī)械的全部結(jié)構(gòu)以及發(fā)動(dòng)機(jī)的四步?jīng)_程，都親手摸熟了。

哈利小姐

李博士又來(lái)到汽車(chē)廢品站，找到靠近鐵絲網(wǎng)的那輛廢汽車(chē)。他已經(jīng)從這輛廢車(chē)上起走一個(gè)車(chē)燈，現(xiàn)在又來(lái)卸另外一個(gè)車(chē)前燈。根據(jù)他上次卸燈的經(jīng)驗(yàn)，他撥弄幾下，便卸下這個(gè)完整的車(chē)燈。一個(gè)金發(fā)女郎開(kāi)著一輛敞篷車(chē)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)從馬路上看見(jiàn)李博士，停下車(chē)與他打招呼，李博士只是應(yīng)付式地“Hi”了一聲，提上卸下的車(chē)燈要走。金發(fā)姑娘卻喊:“先生，你曉得嗎?你卸的燈是我車(chē)上的。”李博士站著腳，沒(méi)吭聲，覺(jué)得奇怪。這是廢品站，怎又成為你的?經(jīng)金發(fā)女郎解釋，才知道這輛舊汽車(chē)是她扔在這兒的，因?yàn)殚_(kāi)起來(lái)老滅火，她也不想修理，索性便把它扔了，買(mǎi)了一輛新車(chē)。李博士問(wèn):“這車(chē)燈，你還要?”“不不不，我是從這里經(jīng)過(guò)，見(jiàn)你拆卸車(chē)燈，順便看看。一看，才知是在拆卸我扔下的那車(chē)。你看看那車(chē)燈罩，上面刻有我的名字。”李博士一看，果然有名字，便叫了一聲:“哈利小姐，您好?！薄爸x謝。”當(dāng)哈利小姐得知李博士也在她所在的大學(xué)，即將取得博士學(xué)位時(shí)，便愈發(fā)客氣起來(lái):“我才讀大本，你已是博士了，羨慕，羨慕?！?/p>

李博士得知這位貴小姐不過(guò)是好奇，便也不在意，提上舊車(chē)燈走出廢品站，開(kāi)上自己的舊車(chē)就要離開(kāi)。不料，哈利小姐從后尾隨而來(lái)，他停車(chē)相讓，哈利小姐開(kāi)著自己的雙門(mén)豪華車(chē)從旁超過(guò)，由車(chē)窗探頭，向李博士微笑，表示友善之意。

李博士回到住處后，很快便把車(chē)燈裝好，撞壞的車(chē)燈也要暫放些日。李博士有個(gè)習(xí)慣，從汽車(chē)上卸下的零件，即使破舊，也要暫時(shí)留下，以備萬(wàn)一之用。

裝好車(chē)燈后，正是晚上10點(diǎn)鐘，他要開(kāi)車(chē)上路試試他新裝車(chē)燈的亮度，果然如探照燈一般。他為自己的手藝而高興，欣喜之中把車(chē)速加快，忽而想起自己的車(chē)是“老頭車(chē)”，不能開(kāi)得過(guò)快，急忙減速，恰在此時(shí)，哈利開(kāi)一輛四開(kāi)門(mén)的豪華車(chē)從他面前超過(guò)，之后，車(chē)后三個(gè)紅燈亮起，車(chē)靠路邊停下。金發(fā)女郎下車(chē)，向他招手，示意他靠邊停車(chē)。李博士停車(chē)后，禮貌地問(wèn):“小姐，這么晚了，上哪去?”哈利小姐說(shuō):“上班去。”“晚上還上班?”“不上班怎么掙學(xué)費(fèi)?”李博士不語(yǔ)。他原以為哈利是位闊家小姐，不料她也要打工?？此z綢穿戴及耳墜、珍珠項(xiàng)鏈之佩帶，李博士怎么也看不出，她也是個(gè)打工仔。他不便細(xì)問(wèn)，便說(shuō):“我在試車(chē)燈。再見(jiàn)?！惫〗阋话牙∷?“陪我看場(chǎng)電影?！崩畈┦恳幌虬芽措娪翱闯缮萑A活動(dòng)，哪肯花此閑錢(qián)。哈利小姐看出他不肯舍財(cái)?shù)臉幼?，便笑?“跟我去，是免費(fèi)的。”“那你是電影院的?”“對(duì)，對(duì)，我是電影院的?！惫〗憬ㄗh他把自己的汽車(chē)送回去，坐她的車(chē)去，她負(fù)責(zé)把他送回來(lái)。李博士見(jiàn)盛情難卻，只好隨她之意。

哈利小姐把李博士領(lǐng)進(jìn)一個(gè)低矮房屋，哪里是什么電影院?分明是個(gè)酒吧，進(jìn)門(mén)費(fèi)10元。哈利小姐向把門(mén)的笑笑，就把李博士拉進(jìn)門(mén)來(lái)。哈利小姐見(jiàn)李博士目瞪口呆的樣子，便推他坐一個(gè)方桌前，為他送上一杯飲料，說(shuō):“看電影吧，這一杯飲料又應(yīng)收10元，不過(guò)有我，你又免費(fèi)啦!”說(shuō)完就不見(jiàn)哈利的影子了。李博士起身要出去，突然臺(tái)上有人喊“李博士”，他一看，是哈利小姐。李博士盡管來(lái)美國(guó)多年，但對(duì)這樣的酒吧從來(lái)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他起身出門(mén)，卻被守門(mén)人攔住:“哈利小姐有話，叫你等她。”無(wú)奈，李博士只好趴在桌上，低著頭一口一口喝飲料。哈利的表演，他幾乎沒(méi)有看見(jiàn)，哈利對(duì)他笑，他也沒(méi)看見(jiàn)。

等到哈利下場(chǎng)之后，更衣來(lái)見(jiàn)他，他提出，明天一早有實(shí)驗(yàn)課，要早點(diǎn)回去。

哈利小姐送他出門(mén)，他堅(jiān)持要自己走回去，哈利小姐說(shuō):“這么晚了，哪行?”哈利小姐堅(jiān)持送他回家。在車(chē)上，李博士小心翼翼地問(wèn):“你就是靠在酒吧表演交學(xué)費(fèi)的?”“不僅交學(xué)費(fèi)，還有我各種享受的開(kāi)支。”“你有兩輛汽車(chē)?”“是的。涼快了，有封閉車(chē)，想看野外景致，就開(kāi)敞篷車(chē)。”靜了好一會(huì)兒，李博士才說(shuō):“我以朋友相勸，還是希望你不要做這樣的‘打工!”哈利小姐說(shuō):“這有什么不好，他們欣賞我的金發(fā)、身材，就讓他們欣賞好啦!再說(shuō)，我還收錢(qián)呢……”

即將到達(dá)李博士住處的轉(zhuǎn)彎路口時(shí)，李博士讓哈利小姐停車(chē)，自己下車(chē)來(lái)。哈利小姐也跳下車(chē)來(lái)說(shuō):“你不是稱我朋友嗎?我一見(jiàn)面，就喜歡上你這個(gè)同學(xué)?！闭f(shuō)著，就上前親了一下李博士。李博士驚奇地扭過(guò)臉去，說(shuō):“再見(jiàn)!”哈利小姐仍堅(jiān)持說(shuō):“你不把我當(dāng)朋友?”李博士說(shuō):“是啊，我們是朋友?！薄澳悄銥槭裁床挥H我一下?”“這……我還不習(xí)慣。握握手吧?！崩畈┦可焓郑〗汶p手與他緊緊握在一起。

李博士走進(jìn)家門(mén)，把門(mén)緊緊插上雙道鎖，然后自語(yǔ)道:“遇上這樣的女朋友，咱可交不起!她那么高的享受，我哪有那么多錢(qián)!再說(shuō)，離我們中國(guó)人的習(xí)慣太遠(yuǎn)了!”

半小時(shí)之后，電話鈴響，果然是哈利小姐來(lái)的電話，向李博士問(wèn)安，李博士只好說(shuō)聲“晚安”。但哈利小姐不滿意，希望李博士能說(shuō)聲“親親你”，但李博士還是說(shuō)聲“晚安”，就把電話掛了。

第二天晚上，哈利小姐又來(lái)電話說(shuō):“難道你不承認(rèn)我們是朋友?你還不明白，我跟你交往，就是希望與你同甘共苦，再不到酒吧來(lái)打工了。不過(guò)，對(duì)我的過(guò)去，應(yīng)該告訴你，這是我的坦誠(chéng)?！崩畈┦空f(shuō):“我不是不承認(rèn)我們是朋友。但作為戀人的女朋友，似乎我們認(rèn)識(shí)太短，再說(shuō)，我總是覺(jué)得你應(yīng)找另外的男朋友。我們只是一般的朋友?！惫〗愀械嚼畈┦靠床黄鹚陔娫捴锌蘖?“從來(lái)沒(méi)人對(duì)我這樣!”

李博士想:我不是看不起她。我是說(shuō)，我們的志趣、習(xí)慣，相差太遠(yuǎn)。李博士又在想，下一步如何甩開(kāi)這位“女朋友”，同時(shí)又不傷害她。可惜，李博士這幾年盡注意他的破汽車(chē)了，沒(méi)有注意到男女交往的事。明天，去找一位美籍華人太太請(qǐng)教請(qǐng)教。

(董學(xué)玉摘自《八小時(shí)以外》)