１６歲，人家叫我?guī)煾?/h1>
1996-12-31 20:50:40常煥輝
青年文摘·上半月 1996年5期
常煥輝
讀大四了，我依然忘不了16歲做木工師傅的那一段經(jīng)歷。
14歲那年，我讀初二，家里的頂梁柱倒了，我把淚水和那晦澀的數(shù)理化公式一起咽進(jìn)肚子里。一年后，我考取了重點(diǎn)高中。但紅色的錄取通知書(shū)沒(méi)有把我?guī)нM(jìn)書(shū)聲瑯瑯的教室，我在中國(guó)人最傳統(tǒng)的拜師禮行過(guò)之后，接過(guò)了師傅給我的那把5斤半重的斧頭，開(kāi)始我那木工手藝生涯。幾年以后的今天，我與我的同學(xué)較手勁，他們總是敗北，他們哪里知道，這雙已很白凈光滑的手，曾經(jīng)在舉過(guò)兩天的斧頭后連筷子都拿不住過(guò)，甚至由于左右手用力的偏廢，我的背肌發(fā)育成了畸形的大小懸殊的左右兩塊。
3年多走家串戶的木工生活，我最大的快樂(lè)就是聽(tīng)到主人對(duì)我們攬活的承領(lǐng)。那主人的土語(yǔ)就像唱詩(shī)班的音樂(lè)，因?yàn)榈搅诉@時(shí)就意味著我們不用空跑、只要揮灑幾天的汗水給東家造出一件件有用的東西，就有一筆工錢(qián)。這錢(qián)的意義太重大了:師傅莊稼地里的化肥，師兄備婚的積蓄，我呢?要替母親還掉幾個(gè)月來(lái)賒鹽典醋的貸款。于我而言，那一刻的豪邁，那一份證明，那一種成就感決不亞于那位從特洛伊征戰(zhàn)大捷而返的古希臘英雄。
師傅是個(gè)好人，打破行規(guī)，在我從師6個(gè)月后就給了我正常的工錢(qián)，而我回報(bào)師傅的是我能用我初中學(xué)過(guò)的平面幾何知識(shí)迅速地解析出任何一種新式家具的圖紙，然后物化到實(shí)際的操作中。
最樂(lè)意給山里人做事。
山里人厚道，大山般的胸懷，不但不挑剔你的手藝，而且招待特別周到。管吃管住，家里有雞則殺雞，實(shí)在沒(méi)有什么好招待你的，把幾捆鮮嫩的筍干煮開(kāi)，照樣跟你開(kāi)懷飲老酒。他們不僅講義氣，更有意思的是他們喜歡圖個(gè)好彩頭。記得我們給一位姓李的人家做書(shū)箱，我的師傅在完成書(shū)箱后說(shuō)了一句:此箱能裝金書(shū)寶卷。這可樂(lè)壞了主人一家，晚宴上，傾其所有，全家大小給我們輪番敬酒。像這樣的情況，我們?cè)谏嚼锶思医?jīng)常遇到。
當(dāng)然，手藝人也有受氣的時(shí)候。我們?cè)谝粋€(gè)小鎮(zhèn)上做了一個(gè)木櫥子，主人不滿意，要我們自己買(mǎi)下，那種情況只有在城鎮(zhèn)的人家做才會(huì)發(fā)生。山里人不同，他們用碩大的土陶缸倒茶水給你喝，你能想象他能為難你嗎?記得有一回，我們給一個(gè)山民做飯甑，不小心做大了尺寸。他不僅不怪罪，反面很高興，說(shuō)是給他們帶來(lái)了人財(cái)興旺的好兆頭。城里人精明，他們能算出我們?nèi)齻€(gè)人一天能吃掉他們他們半個(gè)月的口糧，于是都是包工。對(duì)于用料則更是精打細(xì)算，要求用最小的材料做出最好的東西。4cm3的木方不能用4.5cm3的木方做，那樣叫浪費(fèi)。我們得花好多時(shí)間挑挑選選搞出最佳的用料方案。否則他們就會(huì)像那位主人一樣要我們買(mǎi)下東西或賠償材料。師傅是寬容的，沒(méi)有批評(píng)我們，卻又每次都謙恭答應(yīng)了主人的要求。也許那份委屈，那份謀生的艱辛只是師傅手上一顆小小的傷疤，算不了什么。那時(shí)，最委屈的是我，我還太小，經(jīng)不住這份人情冷漠的打擊，心情總要難過(guò)好幾天。后來(lái)經(jīng)歷多了，自己的心壁也增厚了很多，漸漸能夠承受一些激動(dòng)，一些打擊。以至此后我在兩次高考落榜后沒(méi)有悲傷沒(méi)有氣餒；在接到大學(xué)錄取通知書(shū)后，也沒(méi)有過(guò)份歡喜，心情反而平靜得像一泓清水。
就在東家很親切自然地叫我為師傅的時(shí)候，就在我能把5斤半重的斧頭揮灑半天而不須揩汗的時(shí)候，我摸出了隨行我三年多的高中錄取通知書(shū)。我估摸著、我有了能供我花費(fèi)2年左右的積攢。我重新翻開(kāi)了課本，想去報(bào)考師范?？墒?，我的老師告訴我?guī)煼吨徽袘?yīng)屆生!我的資格不符合，直到我到高中補(bǔ)習(xí)班里上課，我的老師還不相信我會(huì)報(bào)考大學(xué)。我能擁有的是那份堅(jiān)韌，那份如被斧鑿磨起的手上的老繭的堅(jiān)韌。我謝謝它，那幾年木工生涯帶給我意志的磨礪。要不，光是高中3年英語(yǔ)課本的那些單詞都會(huì)使我退卻，更淡不上今天能堂而皇之成為一所高校外語(yǔ)學(xué)院的學(xué)生。
而今，每次與外教結(jié)束交談，從外專招待所回宿舍，經(jīng)過(guò)學(xué)校的木工房時(shí)，我就有種沖動(dòng)，巴不得進(jìn)去干上一陣幾。那時(shí)師傅會(huì)驚訝嗎?一個(gè)帶著眼鏡，夾著朗文詞典的我，竟會(huì)木工手藝?
記得電視機(jī)里曾介紹一位木工出身的上海某大學(xué)的計(jì)算機(jī)博士。當(dāng)年用過(guò)的那些土里土氣的鋸子，刨子，鑿子就放在擺著微機(jī)的書(shū)房里，那畫(huà)面的定格很打眼:一雙揮舞斧頭的手成了一雙輕敲鍵盤(pán)的手，一雙使用舊世紀(jì)魯班工具的手，成了一雙操縱現(xiàn)代化工具的手。這過(guò)程的邁出靠了什么?只有那博士自己才知道。那一天我鋪開(kāi)信紙給媽媽寫(xiě)信，要她千萬(wàn)要留住那堆生銹的工具，不要讓鄰居借走，更不能丟棄。
我手上的老繭終有一天會(huì)褪去，而那堆生銹的工具卻是我初涉世的精神磨礪和日后生活的力量源泉，我豈能隨意廢棄?
(摘自《涉世之初》)
猜你喜歡
新教育·校園(2024年12期)2024-12-15 00:00:00 爸爸的書(shū)箱作文周刊·小學(xué)二年級(jí)版(2022年28期)2022-07-19 09:43:12 金斧頭和銀斧頭小天使·二年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合(2022年2期)2022-03-24 22:13:01 脫貧致富的山里人黃河之聲(2021年13期)2021-10-21 10:37:00 我是山里人青年歌聲(2020年7期)2020-07-29 07:44:08 “隨意書(shū)箱”共產(chǎn)黨員(遼寧)(2019年3期)2019-11-18 17:15:40 遺失的斧頭作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·作文素材小學(xué)版(2019年31期)2019-10-18 08:45:44 “隨意書(shū)箱”共產(chǎn)黨員·上(2019年2期)2019-03-29 09:54:24 “行走的書(shū)箱” ：用7天種下一顆閱讀的種子商周刊(2017年17期)2017-09-08 13:08:58 草地養(yǎng)土雞 致富山里人湖南農(nóng)業(yè)(2016年3期)2016-06-05 09:37:34
常煥輝
讀大四了，我依然忘不了16歲做木工師傅的那一段經(jīng)歷。
14歲那年，我讀初二，家里的頂梁柱倒了，我把淚水和那晦澀的數(shù)理化公式一起咽進(jìn)肚子里。一年后，我考取了重點(diǎn)高中。但紅色的錄取通知書(shū)沒(méi)有把我?guī)нM(jìn)書(shū)聲瑯瑯的教室，我在中國(guó)人最傳統(tǒng)的拜師禮行過(guò)之后，接過(guò)了師傅給我的那把5斤半重的斧頭，開(kāi)始我那木工手藝生涯。幾年以后的今天，我與我的同學(xué)較手勁，他們總是敗北，他們哪里知道，這雙已很白凈光滑的手，曾經(jīng)在舉過(guò)兩天的斧頭后連筷子都拿不住過(guò)，甚至由于左右手用力的偏廢，我的背肌發(fā)育成了畸形的大小懸殊的左右兩塊。
3年多走家串戶的木工生活，我最大的快樂(lè)就是聽(tīng)到主人對(duì)我們攬活的承領(lǐng)。那主人的土語(yǔ)就像唱詩(shī)班的音樂(lè)，因?yàn)榈搅诉@時(shí)就意味著我們不用空跑、只要揮灑幾天的汗水給東家造出一件件有用的東西，就有一筆工錢(qián)。這錢(qián)的意義太重大了:師傅莊稼地里的化肥，師兄備婚的積蓄，我呢?要替母親還掉幾個(gè)月來(lái)賒鹽典醋的貸款。于我而言，那一刻的豪邁，那一份證明，那一種成就感決不亞于那位從特洛伊征戰(zhàn)大捷而返的古希臘英雄。
師傅是個(gè)好人，打破行規(guī)，在我從師6個(gè)月后就給了我正常的工錢(qián)，而我回報(bào)師傅的是我能用我初中學(xué)過(guò)的平面幾何知識(shí)迅速地解析出任何一種新式家具的圖紙，然后物化到實(shí)際的操作中。
最樂(lè)意給山里人做事。
山里人厚道，大山般的胸懷，不但不挑剔你的手藝，而且招待特別周到。管吃管住，家里有雞則殺雞，實(shí)在沒(méi)有什么好招待你的，把幾捆鮮嫩的筍干煮開(kāi)，照樣跟你開(kāi)懷飲老酒。他們不僅講義氣，更有意思的是他們喜歡圖個(gè)好彩頭。記得我們給一位姓李的人家做書(shū)箱，我的師傅在完成書(shū)箱后說(shuō)了一句:此箱能裝金書(shū)寶卷。這可樂(lè)壞了主人一家，晚宴上，傾其所有，全家大小給我們輪番敬酒。像這樣的情況，我們?cè)谏嚼锶思医?jīng)常遇到。
當(dāng)然，手藝人也有受氣的時(shí)候。我們?cè)谝粋€(gè)小鎮(zhèn)上做了一個(gè)木櫥子，主人不滿意，要我們自己買(mǎi)下，那種情況只有在城鎮(zhèn)的人家做才會(huì)發(fā)生。山里人不同，他們用碩大的土陶缸倒茶水給你喝，你能想象他能為難你嗎?記得有一回，我們給一個(gè)山民做飯甑，不小心做大了尺寸。他不僅不怪罪，反面很高興，說(shuō)是給他們帶來(lái)了人財(cái)興旺的好兆頭。城里人精明，他們能算出我們?nèi)齻€(gè)人一天能吃掉他們他們半個(gè)月的口糧，于是都是包工。對(duì)于用料則更是精打細(xì)算，要求用最小的材料做出最好的東西。4cm3的木方不能用4.5cm3的木方做，那樣叫浪費(fèi)。我們得花好多時(shí)間挑挑選選搞出最佳的用料方案。否則他們就會(huì)像那位主人一樣要我們買(mǎi)下東西或賠償材料。師傅是寬容的，沒(méi)有批評(píng)我們，卻又每次都謙恭答應(yīng)了主人的要求。也許那份委屈，那份謀生的艱辛只是師傅手上一顆小小的傷疤，算不了什么。那時(shí)，最委屈的是我，我還太小，經(jīng)不住這份人情冷漠的打擊，心情總要難過(guò)好幾天。后來(lái)經(jīng)歷多了，自己的心壁也增厚了很多，漸漸能夠承受一些激動(dòng)，一些打擊。以至此后我在兩次高考落榜后沒(méi)有悲傷沒(méi)有氣餒；在接到大學(xué)錄取通知書(shū)后，也沒(méi)有過(guò)份歡喜，心情反而平靜得像一泓清水。
就在東家很親切自然地叫我為師傅的時(shí)候，就在我能把5斤半重的斧頭揮灑半天而不須揩汗的時(shí)候，我摸出了隨行我三年多的高中錄取通知書(shū)。我估摸著、我有了能供我花費(fèi)2年左右的積攢。我重新翻開(kāi)了課本，想去報(bào)考師范?？墒?，我的老師告訴我?guī)煼吨徽袘?yīng)屆生!我的資格不符合，直到我到高中補(bǔ)習(xí)班里上課，我的老師還不相信我會(huì)報(bào)考大學(xué)。我能擁有的是那份堅(jiān)韌，那份如被斧鑿磨起的手上的老繭的堅(jiān)韌。我謝謝它，那幾年木工生涯帶給我意志的磨礪。要不，光是高中3年英語(yǔ)課本的那些單詞都會(huì)使我退卻，更淡不上今天能堂而皇之成為一所高校外語(yǔ)學(xué)院的學(xué)生。
而今，每次與外教結(jié)束交談，從外專招待所回宿舍，經(jīng)過(guò)學(xué)校的木工房時(shí)，我就有種沖動(dòng)，巴不得進(jìn)去干上一陣幾。那時(shí)師傅會(huì)驚訝嗎?一個(gè)帶著眼鏡，夾著朗文詞典的我，竟會(huì)木工手藝?
記得電視機(jī)里曾介紹一位木工出身的上海某大學(xué)的計(jì)算機(jī)博士。當(dāng)年用過(guò)的那些土里土氣的鋸子，刨子，鑿子就放在擺著微機(jī)的書(shū)房里，那畫(huà)面的定格很打眼:一雙揮舞斧頭的手成了一雙輕敲鍵盤(pán)的手，一雙使用舊世紀(jì)魯班工具的手，成了一雙操縱現(xiàn)代化工具的手。這過(guò)程的邁出靠了什么?只有那博士自己才知道。那一天我鋪開(kāi)信紙給媽媽寫(xiě)信，要她千萬(wàn)要留住那堆生銹的工具，不要讓鄰居借走，更不能丟棄。
我手上的老繭終有一天會(huì)褪去，而那堆生銹的工具卻是我初涉世的精神磨礪和日后生活的力量源泉，我豈能隨意廢棄?
(摘自《涉世之初》)
猜你喜歡
作文周刊·小學(xué)二年級(jí)版(2022年28期)2022-07-19 09:43:12
小天使·二年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合(2022年2期)2022-03-24 22:13:01
黃河之聲(2021年13期)2021-10-21 10:37:00
青年歌聲(2020年7期)2020-07-29 07:44:08
共產(chǎn)黨員(遼寧)(2019年3期)2019-11-18 17:15:40
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·作文素材小學(xué)版(2019年31期)2019-10-18 08:45:44
共產(chǎn)黨員·上(2019年2期)2019-03-29 09:54:24
商周刊(2017年17期)2017-09-08 13:08:58
湖南農(nóng)業(yè)(2016年3期)2016-06-05 09:37:34
