紅　英

1966年、我出生在荒無人煙的戈壁灘上，我是一匹馬。我的父母為了理想自愿去那里工作。6歲，我隨他們?nèi)チ怂拇ǖ囊粋€(gè)深山里，那里有溪水，還有遍地的野花，但天空很小。青山綠水賦予了我靈性，也賦予了我一顆流浪的心。

在山里我度過了我的小學(xué)時(shí)代和中學(xué)時(shí)代。16歲的時(shí)候，我去了離家很遠(yuǎn)的大連念大學(xué)。我的一個(gè)小伙伴的父親在家里自己做了一架風(fēng)琴，我的母親告訴我，他學(xué)的是化工機(jī)械。我毫不猶豫地選擇了這個(gè)專業(yè)，以為學(xué)成之后就什么都可以自己做了。

大連的海很美，陽光從早照到晚，風(fēng)中都是海水的味道，天空也很藍(lán)?？墒俏也幌矚g這個(gè)男孩子們喜歡的專業(yè)，對(duì)我來說它真的很乏味。

我喜歡北京，我就來了。

在我做了6年設(shè)計(jì)工作之后，我再也不能忍受過自己不喜歡的生活了，所以辭了職，什么也沒有了。但是我擁有了自由。

我的妹妹和我一起辭了職。

最初的困難來自于房子，我沒有了房子。走在寬闊的大街上，看兩旁林立的高樓，卻沒有一間屬于我，我為此大哭過。直至今日，我依然被居無定所所困擾。我夢想有一天，偌大的北京有一間屬于我自己的房子，房子里的我有一份踏實(shí)的心情。

在我有辦公室的時(shí)候，我每天都空著手去畫圖，因?yàn)樗械墓ぞ叨荚谵k公室。當(dāng)我不再有辦公室時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我需要一個(gè)樸實(shí)而好看的包，我注意每一家商店，卻找不到我要買的包，我決定自己做，于是成立了“紅英手袋制作室”。

選擇做包，大概源于我長了一顆流浪的心，我希望有一天能夠漫游世界。人在旅途的時(shí)候，包就是你的家。

我和妹妹開始做這份事業(yè)的時(shí)候，正值寒冷的冬天。我們把所有在風(fēng)和日麗的季節(jié)里掙來的錢都做成了各種各樣的帆布包，拿到朋友們的小店里去賣。那時(shí)候，我們還沒有能力定染帆布，就從別人定染后剩下的帆布里挑選自己喜愛的顏色。小小的宿舍成了設(shè)計(jì)室、庫房兼臥室。我總是大包小包地站在寒風(fēng)里打車送貨，經(jīng)常有司機(jī)誤以為我要去機(jī)場，停車后不免有些失望。在歷盡千辛萬苦銷完第一批產(chǎn)品后，妹妹發(fā)現(xiàn)根本沒有盈利，于是決定繼續(xù)做導(dǎo)游，以資助這份事業(yè)。

為自己的理想工作，常常廢寢忘食。曾經(jīng)因?yàn)閯诶郏瑫灥乖诩议T口的郵局里:在生日的早晨哭得天昏地暗，揚(yáng)言放棄，結(jié)果在晚上意外地收到朋友送來的一大束紅玫瑰，又開始信誓旦旦說要堅(jiān)持下去。

樹葉漸漸綠了的時(shí)候，家里已盛不下這份小小的事業(yè)了，我租了一間寬敞的地下室做庫房，家前面大廈里的商務(wù)中心成了我的“辦公室”。

有一天我在一個(gè)童話般的小屋里認(rèn)識(shí)了一個(gè)朋友，那間小屋里錯(cuò)落有致地?cái)[著他制作的各種迷人的碎花布燈和小木燈。我在認(rèn)識(shí)他以后得到了他許多無私的幫助，后來我們成了合作伙伴。

我給我的包起了一個(gè)充滿個(gè)人色彩的名字叫“自由馬”，希望能夠按照自己的心愿去生活，這是我的理想。

我和我的合作伙伴一起租下了一間陽光明媚的辦公室。我在北方和南方之間飛來飛去，從一個(gè)季節(jié)飛到另一個(gè)季節(jié)。與此同時(shí)，我們的自由馬也奔赴了全國十幾個(gè)城市。

當(dāng)外界的一切都變得對(duì)我們十分有利時(shí)，我們的合作卻出現(xiàn)了巨大的裂痕，就在歲末年初我和妹妹從泰國旅行歸來的時(shí)候，呈現(xiàn)在我眼前的卻是工作已全部癱瘓，我的合作伙伴不辭而別。

我不再流淚，也不再驚慌失措，面對(duì)困難，我學(xué)會(huì)了從容不迫，百折不撓。我又開始在寒風(fēng)里奔波，騎著我的小藍(lán)車。一個(gè)月后，我注冊(cè)下了自己的公司，成了法人代表。為了在最短的時(shí)間里獲得自由，我在律師的勸說下注冊(cè)了用我的名字命名的新的商標(biāo)。朋友們聽到這個(gè)消息都很傷心，而我更傷心的是失去了一個(gè)曾經(jīng)與我同甘共苦的朋友，從此以后我必須一個(gè)人撐起這片天空。

現(xiàn)在公司已完全進(jìn)入正軌，我的妹妹也放棄了導(dǎo)游，正負(fù)責(zé)一項(xiàng)建筑工程的監(jiān)理和英文翻譯工作。漫游世界不再是夢想，而我更希望在不久的將來回到校園學(xué)習(xí)我喜愛的電視制作專業(yè)。

我還清晰地記得在一個(gè)朋友的小店里遇到一位在香港大學(xué)教書的老師，讓我?guī)退扑]兩個(gè)包，說要送給在香港的朋友。

“香港沒有這種包嗎?”我疑惑地問道。

“有?！?/p>

“那你為什么在北京買?”

“因?yàn)檫@是我的北京?！?/p>

我熱愛今天的北京，我可以干自己熱愛的事業(yè)，結(jié)識(shí)自己熱愛的人。我夢想過讀一輩子書，但從沒想過有一天我會(huì)置身商場。這種感覺很刺激，因?yàn)閺纳叹鸵馕吨环N立體的生活，在商場里有最殘酷的一面，也有最溫柔的一面。

那個(gè)過去了的冬天對(duì)我來說格外漫長，好在春天總會(huì)如期而至，所有的希望又開始飛翔。

喜愛我的包的人越來越多，來自全國各地。常常有人打電話問我哪里有我們的專賣店，我意識(shí)到自由馬該有一個(gè)自己的家了。

夏季的一天，我走進(jìn)海淀路上一間破舊的小屋，對(duì)店主說:“如果你不做了，請(qǐng)通知我?！睕]過多久，我就接到了店主的電話，說他準(zhǔn)備不做了。我立即去找房主接洽，得知盡管房租很貴，仍有數(shù)家相爭。

“我不能出更多的錢了，但我會(huì)把它變成海淀路上的一道風(fēng)景?！蔽覍?duì)房主說。幾天以后，我得到了這家店。

裝修時(shí)正值北京多年不遇的雨季，像南方一樣喋喋不休下個(gè)不停，施工在等待與返工中進(jìn)行著。

大暑那天，我們?nèi)ゴu廠時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)燒磚的窯拆下的耐火磚被燒得五顏六色，但許多都破損了。我們就在太陽下一塊一塊挑出來，砌成了現(xiàn)在這面古樸的墻；院子里的石頭是從盧溝橋下一塊塊揀來的，長年被河水沖刷得光滑平整；紅色的的雨篷是做包的粗帆布，上面刷的防雨的桐油來自安徽；而紅色的窗簾是做帽子的細(xì)帆布，經(jīng)過磨毛后顯得溫柔而又親切。

在此之前我從未做過裝修，在此之后我愛上了裝修。它如此神奇地把一個(gè)破舊的小屋變成了一個(gè)美麗的家園，讓無數(shù)步履匆匆的人們駐足。

我們開門的第一天，一個(gè)女孩兒推門探頭進(jìn)來，然后返身，對(duì)站在院子里的男友說:“快來看呀，里面全是自由馬!”我先是愕然，隨后被她的驚喜所感動(dòng)。

在北京的10年我一直居住在海淀區(qū)，我熟悉這里，并且喜歡生活在這里的人們。一張張年輕的面孔，懷揣年輕的夢想，在這個(gè)城市過著動(dòng)蕩而又充實(shí)的生活。

有時(shí)候我在店里會(huì)看見站在外面的小孩子把臉貼在玻璃窗上，鼻子壓得扁扁的，大眼睛驚奇地看著里面；也會(huì)在夜晚歸來的時(shí)候，看見兩三個(gè)好友坐在我的木陽臺(tái)上聊天。這情景令我陶醉。

經(jīng)常收到來自世界各地的信，告訴我他們是從北京出發(fā)的，臨行前背上了我的包。這一切深深激勵(lì)著我做得更好，也一次一次誘惑著我去自由馬去過的地方。

漫游世界不再是夢想，為旅途中的人做各種實(shí)用好看的東西成了我新的夢想。

(沈鶯摘自1996年11月15日《北京青年報(bào)》)