靳 偉
今年3月5日是敬愛的周恩來總理誕辰100周年紀(jì)念日,百年滄桑,在人類歷史的長河中只是短暫的一瞬,而一代偉人周恩來的英名和他的光輝業(yè)績,卻永載史冊。
值此100周年紀(jì)念日,我拜訪了曾經(jīng)在周總理身邊工作過的醫(yī)務(wù)人員,共同回憶起總理在最后的日子里,與疾病抗衡的點點滴滴,無不痛心而感動。
從1973年初,北京協(xié)和醫(yī)院著名心血管病專家方圻教授就作為總理醫(yī)療小組成員,參加了周總理的治療和搶救工作。
方圻教授清楚地記得,1974年5月,總理的病情急轉(zhuǎn)直下,越來越重,每天尿血量增多。方圻等醫(yī)學(xué)專家到中南海西花廳為周總理檢查后,向中央建議立即手術(shù)治療。為了增加說服力,把尿檢報告同時呈送上去。
但周總理顧全大局,強支病體,靠輸血堅持工作,抱病接待外賓。醫(yī)生為防止總理病體不支,發(fā)生意外,帶著醫(yī)療器材守候在門外,隨時準(zhǔn)備搶救。
周總理病逝后,鄧穎超大姐把總理使用過的座鐘送給方圻教授留作紀(jì)念。20多年過去了,這臺古樸的金色座鐘,被方圻教授視為珍貴的“傳家寶”,一直擺在他的書桌上,激勵著他為祖國醫(yī)學(xué)事業(yè)不懈奉獻(xiàn)。
有幸在周總理身邊工作過的陸惟善、張佐良醫(yī)生對周總理患病前后情景有詳細(xì)的回憶。
1970年初,周總理出現(xiàn)了胃腸道出血情況。毛主席知道后,要他進(jìn)行檢查。但總理一直擠不出時間。到了秋天,仍未見好轉(zhuǎn),保健醫(yī)生催促他去檢查,他只是一笑,手里拿著文件安詳?shù)卣f:“不要管它,工作要緊?!比砸恍拿τ趶]山會議的準(zhǔn)備工作。
1972年5月,周總理小便中又發(fā)現(xiàn)有紅細(xì)胞,以后證實為泌尿系腫瘤。到1973年初,病情日益惡化,每天尿血量有時達(dá)100多毫升。他在接見一位老同志時,爽朗地說:“我害了不治之癥,能工作的日子不多了,越是這樣,我越要加緊工作,多為人民做一點事。生命不息,戰(zhàn)斗不止。不這樣,不好見馬克思啊!”
工作人員見總理病重仍日夜為國為民操勞,一再勸他多休息,有時甚至含淚請求說:“總理,您的身體屬于億萬人民,為了黨和國家的事業(yè),請您多休息一會兒吧!”他老人家仍然樂觀地回答:“好,還是那句話:誠懇接受,要看實踐!”
陸惟善、張佐良醫(yī)生激動地說,周總理的偉大實踐使我們懂得了,一個革命者應(yīng)當(dāng)怎樣做,才是真正的“鞠躬盡瘁,死而后已?!?/p>
吳階平副委員長從1957年以來就在周總理的直接領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行醫(yī)療工作,并在以后參加了對周總理的醫(yī)療保健工作?!翱偫淼难詡魃斫?,使我終身受益?!眳抢纤裕鲎苑胃?。
在《終生難忘的教誨》這篇回憶錄中,吳老深情地回憶道,“周總理的科學(xué)態(tài)度與忘我精神也突出地表現(xiàn)在如何對待本身的醫(yī)療問題上。周總理多次對身邊的醫(yī)務(wù)人員強調(diào),我配合你們的醫(yī)療工作,你們也要配合我,不影響我的工作。對疾病總理的態(tài)度是非常冷靜而客觀的。他要看圖譜,手術(shù)如何進(jìn)行,層次和過程都得講清楚。他還要在顯微鏡下觀察切片,了解什么是正常細(xì)胞,什么是癌細(xì)胞?!本磹鄣闹芸偫碚且赃@種徹底的唯物主義者無私無畏的精神,冷靜客觀的態(tài)度對待疾病,頑強與癌魔抗?fàn)?,力求為國為民多做一些事?/p>
吳老回憶說,一次總理正在輸血,毛主席要接見外賓,通知總理出席。周總理也不說自己正輸血,讓醫(yī)務(wù)人員立刻拔掉針頭,穿好衣服就去了。而這正是鞠躬盡瘁的周總理的一貫作風(fēng)。早在1955年4月,周總理出席萬隆會議之前,闌尾炎發(fā)作。他抓緊時間做了闌尾切除手術(shù),未等完全康復(fù)就飛往印尼赴會。
據(jù)有關(guān)部門不完全統(tǒng)計,僅從1975年3月到9月的半年時間內(nèi),周總理以重病之身與各方面人士談話102次,會見外賓34次,離開醫(yī)院外出開會7次,在醫(yī)院召開會議3次……一直到生命的最后時刻,周總理思慮的仍是黨和國家的前途和命運。
1975年9月,周總理病情急轉(zhuǎn)直下,由于癌癥的消耗,他的體重由原來的130斤下降到只有幾十斤,連散步幾分鐘的力氣也沒有了。10月下旬,醫(yī)生決定為總理再次手術(shù)。
1975年12月20日,周總理高燒38.7℃,身體已極度虛弱,但他仍然念念不忘祖國統(tǒng)一大業(yè),在病榻上,吊著輸液瓶子和有關(guān)人士長談對臺工作問題。其間兩次被病痛折磨得說不出話來,不得不中止談話。他抱歉地說:“我實在疲倦了,讓我休息10分鐘再談?!彪S后便昏迷了過去。
1976年元旦過后,盡管醫(yī)務(wù)人員進(jìn)行了全力搶救,但周總理的病情仍繼續(xù)惡化,生命垂危。1月7日晚11時,當(dāng)醫(yī)生們來到周總理病床前,周總理從昏迷中醒來,微微睜開雙眼,凝視了一下,認(rèn)出了其中的吳階平醫(yī)生??偫砺曇粑⑷醯卣f,我這里沒有什么事了,你們還是去照顧別的生病的同志,那里更需要你們。這是周總理生前所說的最后幾句話。
1976年1月8日上午9時57分,一代偉人周恩來為黨和人民的事業(yè)耗盡了生命的最后精力,懷著對黨和國家前途命運的深切關(guān)懷,與世長辭。
一代偉人周恩來的英名和功績與江河大地同在;他的音容笑貌和諄諄教誨永遠(yuǎn)活在人民心中。