江上鷗
不知是哪位“神圣”說(shuō)過(guò)這樣的話:
人生只有兩樣半東西是屬于自己的,一是你頭腦里的智慧,二是你自己的身體,那半樣便是你花去的錢(qián)財(cái)。
今天我的話題只是從第二點(diǎn)引申開(kāi)去,題為“生命兩題”。因?yàn)樯眢w只有活著,也就是說(shuō),只有有生命的身體才是值得贊美的。
利用生命
生命放在宇宙的大背景下來(lái)審視,平凡得如同莽原一草芥,滄海一水滴;
生命放在顯微的手術(shù)臺(tái)上來(lái)觀照,精密、強(qiáng)大、神秘、充滿了力量和智慧;
生命的單體往往弱小得難以戰(zhàn)勝小小的細(xì)菌,世界上每年有成千上萬(wàn)人死于各種疾病、瘟疫。
而生命的群體強(qiáng)大得足以排山倒海;由于群體的努力,宇宙飛船可以在月球登陸,可以登上火星;萬(wàn)噸輪、十萬(wàn)噸輪可以遨游世界;人力可以構(gòu)筑起阿斯旺高壩,開(kāi)挖蘇伊士運(yùn)河;人力可以壘起萬(wàn)里長(zhǎng)城;這都是生命群體創(chuàng)造的偉業(yè)。
有生必有死,這是大自然有生命的萬(wàn)物的共同規(guī)律。
生命自有它孕育、生長(zhǎng)、衰亡的歷程,而同整個(gè)宇宙發(fā)展的長(zhǎng)河比,生命短暫得如同流螢一瞬。那么如何把握自己的生命,利用生命,就是一個(gè)十分值得研究的話題。
如果一個(gè)人成天只會(huì)唉嘆命運(yùn)作弄人,而消極地等待死亡來(lái)臨,那么他事實(shí)上已經(jīng)進(jìn)入了死亡的進(jìn)程。只有富于創(chuàng)造。生命才可以延續(xù),當(dāng)然這是廣義上的延續(xù),生命與創(chuàng)造是同在的。人生有太多的可追求的東西,應(yīng)該利用有限的生命做些對(duì)社會(huì)后世有益的事。生命的延續(xù)有多種多樣:你的兒孫是你生命的延續(xù);你創(chuàng)造的東西也是你生命的延續(xù);許多人的藝術(shù)作品也是他們生命的延續(xù)。
凡高、達(dá)芬奇雖然肉體永遠(yuǎn)消失了。可他們的藝術(shù)生命卻在延續(xù)著,而且千秋萬(wàn)代地延續(xù)著;茅以升、李四光雖然去世多年,但茅以升設(shè)計(jì)的錢(qián)塘江大橋卻仍然屹立于世,李四光尋找石油的地質(zhì)理論仍然散發(fā)著不滅的地質(zhì)之光。我也在努力延續(xù)著自己的生命,不輟地筆耕,追求著作品傳世這一崇高而艱難的目標(biāo)。
人的生命是有限的,而實(shí)際使用的工作時(shí)間更是有限。有統(tǒng)計(jì)學(xué)者認(rèn)為,人的一生以60歲退休年齡計(jì),一生的有效工作時(shí)間不過(guò)20年。
人生苦短,要利用這短暫的生命來(lái)獲取永恒。這便是我要做的。
為了生命
人生苦短,要想利用這短暫的生命來(lái)獲取永恒。那么保有健康的生命便成了十分重要的事。
二十幾年前,我的醫(yī)生朋友看了我微微隆起的“啤酒肚”說(shuō):“你知道許多從苦難、從戰(zhàn)爭(zhēng)中走出來(lái)的人,英年早逝,死于什么病癥嗎?”
“?”
“富貴病!”
當(dāng)我進(jìn)一步想弄明白什么時(shí),他卻不告訴我答案。
這個(gè)頗有點(diǎn)禪味的問(wèn)題使我思索了很久很久,才有了以下偈言一般的答案:離開(kāi)苦難、離開(kāi)貧窮。當(dāng)人們無(wú)節(jié)制地走進(jìn)宴會(huì)廳觥籌交錯(cuò)的時(shí)候,看似賺了很多便宜,實(shí)際上付出的往往是你的健康;
當(dāng)你以為天天坐小汽車是身份和地位的象征的時(shí)候,記住!雖然不付款。但你抵押了自己的健康。
我領(lǐng)悟到了這一切,是人到中年以后的事了。不過(guò)晚了,疾病已經(jīng)伴隨著好生活,溶入了我的軀體,于是。高血壓、高血脂、高血糖三顆定時(shí)炸彈隨著脂肪細(xì)胞的膨大而埋入生命主體。
由于不知道它們什么時(shí)候爆炸,于是,我四處尋求保護(hù)生命之方。
還是那位醫(yī)生朋友看了我隆起好高的“啤酒肚”說(shuō):“怎么加的怎么減!”
這句話同樣頗有禪味,但這一回我只思索了三秒鐘。
從那以后,為了生命,我給自己定下了戒律:煙酒別沾、吃請(qǐng)別去;屁股少冒煙,雙腳多沾地。
又是十?dāng)?shù)年過(guò)去了,一年四季無(wú)論寒冬酷暑。風(fēng)霜雨雪,我天天騎自行車上下班;無(wú)論吃請(qǐng)或是請(qǐng)吃,能推則推,能躲則躲。這看起來(lái)平常的行為,實(shí)際上是一種健康的行為觀指導(dǎo)下的行動(dòng),能助我消除以甜蜜、溫柔、輕松、舒適滲透入內(nèi)的危險(xiǎn)積累,這種平和的化險(xiǎn)為夷,它的收效是:十年沒(méi)住院,三年沒(méi)感冒,“啤酒肚”雖然沒(méi)有消,卻也再?zèng)]發(fā)展。三顆定時(shí)炸彈雖然沒(méi)有拔除,卻也沒(méi)有爆炸。
不敢說(shuō)我能活個(gè)七老八十,但就目前的狀況,五十出了頭。我的創(chuàng)作活動(dòng)還像年輕時(shí)一樣富有爆發(fā)力,這是我自己最感滿意的事,1997年我僅用3個(gè)月的時(shí)間,隨著我的電腦漫游了一次中世紀(jì),與蒙古族20萬(wàn)大軍一起西行,參與了征服中亞、征服阿塞拜疆、征服格魯吉亞、打擊俄羅斯聯(lián)軍的偉大行動(dòng)。3個(gè)月寫(xiě)作了34萬(wàn)字。那是一部描寫(xiě)中國(guó)人征服世界的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō),名為:《征服者》。這應(yīng)該說(shuō)是自我“戒律”帶來(lái)的生命活力。