（臺(tái)）陳惠婉

中國(guó)人彼此送禮饋贈(zèng)的“禮數(shù)”，卻像是“還債”!

怎樣的送禮方式才真是送到心坎里呢

一個(gè)夏天的早晨，我回臺(tái)灣才第二天，特別陪母親上菜市場(chǎng)，重新享受一下做小女兒的幸福滋味。卻在市場(chǎng)邊兒上，吃驚又束手地望著母親與一位阿姨在那推推讓讓?zhuān)臭[不休。

事端來(lái)自我由外地特別帶回的一份禮物，是為感謝出國(guó)多年，這位阿姨對(duì)母親的體貼照顧。沒(méi)想到前天我們才登門(mén)送上，第二天一大早便在鄰近菜場(chǎng)被阿姨“圍堵”。她特別拿了個(gè)紅包，你推我讓?zhuān)f(shuō)死說(shuō)活地要塞進(jìn)我手。自幼出國(guó)，我哪見(jiàn)過(guò)這般仗勢(shì)?一下便被踢出了戰(zhàn)局，由母親上來(lái)代打。

最后到底是母親年老力衰，抵不過(guò)對(duì)方熱情而搶“輸”了事?；仡^路上，母親已是滿(mǎn)頭大汗，邊收下紅包，還邊眨著眼計(jì)算這個(gè)禮要怎么回。我只覺(jué)不可思議。母親看我反應(yīng)遲鈍，很不滿(mǎn)意地伺機(jī)教育:“你今天看了也要學(xué)著點(diǎn)，這是中國(guó)的‘禮數(shù)!”

“禮數(shù)?我怎么覺(jué)得像‘還債!”我笑開(kāi)了。送禮送到滿(mǎn)頭大汗，且像陷入電腦程式里，怎么轉(zhuǎn)也轉(zhuǎn)不出的圈，也只有中國(guó)才有這種情況吧?

想來(lái)真正的送禮，應(yīng)是不求回報(bào)，但求被接納的，不管是對(duì)禮物、對(duì)人，或?qū)λ偷哪欠菪摹Ｋ驼咦允堑酶缎┐鷥r(jià)，而收者卻可以白白受惠，這送出的才叫“禮物”。收者若心里有欠債似的重?fù)?dān)，一定要還禮，且想尖了腦袋要怎么回，那便不純屬禮物，而屬母親所說(shuō)的“禮數(shù)”了。

我在美國(guó)中西部求學(xué)時(shí)，常一人踽踽而行于茫茫雪地中。一身衣著也許厚重，卻老覺(jué)由里寒到外，人生與大地一般地灰。好友麥子出城開(kāi)會(huì)時(shí)，便特別為我捎了份禮物，一個(gè)拳頭大的棕色樹(shù)根上，插著一枝鐵皮鐵絲燒出的玫瑰，嬌嬈多姿。我拿在手中輾轉(zhuǎn)端詳，心中亦輾轉(zhuǎn)纏綿著一份感動(dòng)。原本人生視野里全是冰凍三尺的灰色大地，現(xiàn)卻擁有了一枝舞姿綽約的鮮紅玫瑰。這份巧思，可遇而不可求。我回不起，也不想回。好像一回，便一下了斷了心中那份體己的感動(dòng)。

當(dāng)然沒(méi)有什么禮物，能比在戀愛(ài)中受贈(zèng)更叫人纏綿感動(dòng)了。雖只是一朵花，一粒貝殼，往往因送禮人的特殊，賦予了禮物豐富的意義。我上大二時(shí)，曾有過(guò)一段似有若無(wú)的感情。因年輕生澀，什么都似捕風(fēng)捉影，霧里看花，直到一天，在圖書(shū)館里他默默隔桌一推，推過(guò)一張“木匠”唱片——我那時(shí)的最?lèi)?ài)。意外地接過(guò)，知道他是費(fèi)了心的，內(nèi)心里特別甜蜜。雖然，那時(shí)初移民至美，家中連架唱機(jī)也沒(méi)有?？沼幸粡埑?，又不能掛在墻上，亦不能擁入懷中，但每每看到，心中悸動(dòng)是一樣的深。不過(guò)這類(lèi)傳情之物，也會(huì)因“人去樓空”，成了沒(méi)靈魂、沒(méi)感覺(jué)、很實(shí)用的一堆物品。禮物的意義，在愛(ài)情里，壽命實(shí)比任何友誼、感恩之下所送的禮物來(lái)得短。

可惜我的另一半不是天生白馬王子，一出現(xiàn)便知捧著鮮花下馬求愛(ài)。他在我心中的王子形象，還是全靠后天(指認(rèn)識(shí)我后)自修好學(xué)建立出來(lái)的。所以，婚前沒(méi)有太多驚心動(dòng)魄的禮物叫我淚下。倒是婚后有一次出差，他省吃簡(jiǎn)用地把出差費(fèi)省下，為我買(mǎi)了件灑著金粉、貝殼圖案的漂亮套衫，甚至還另備了份禮給我父親、母親。當(dāng)他旅行方歸，一進(jìn)門(mén)旅行袋才放下，便興奮莫名地一一“現(xiàn)寶”時(shí)，我眼眶一下全熱了。

一直，送禮是只屬于我家的傳統(tǒng)，父親出差，母親旅游，都是全家大小上下打點(diǎn)。他們家既無(wú)前例，亦不重此道。每次我提起父母送禮的愛(ài)，只是閑聊，并無(wú)他意，一句句卻在他心中落下了根。此時(shí)，他放棄他在這方面的不在乎，學(xué)習(xí)比照我父母的“打點(diǎn)”作為，不正是因著愛(ài)，來(lái)延襲我家的送禮傳統(tǒng)?

在人類(lèi)中最彰顯、最接近恩典的，當(dāng)屬父母親對(duì)子女的愛(ài)了。過(guò)去我父母一直是以物相贈(zèng)，每來(lái)探親便是吃食、衣衫、大箱、小箱?，F(xiàn)隨著年長(zhǎng)，體力上已不容許過(guò)多的負(fù)荷。于是父母親換了一種方式來(lái)表達(dá)他們的愛(ài)。他們開(kāi)始為我們的家美化，為我們買(mǎi)樹(shù)、為我們種樹(shù)。

初時(shí)，每由書(shū)寫(xiě)中抬頭望出窗外，看到父親在陽(yáng)光下，后山坡上俯身種植的身影，便為父親體貼我們繁忙而代勞的心，淺淺地感激。漸漸地，父母即使不在身邊，后山好景依舊，我開(kāi)始咀嚼出不同的滋味了。父母一輩子在兒女身上所作的，豈不正如我詩(shī)人朋友的一句:“讓我們種下一棵樹(shù)，然后把自己忘掉”?

禮物，也許是時(shí)間的記號(hào)，是記憶的承載。但它在生命中真正密實(shí)的意義，卻在送的一方把自己生命埋人，獻(xiàn)給對(duì)方，然后，便把自己完全地忘掉。

而受者也許對(duì)交在手中的禮物價(jià)值，一時(shí)尚茫然不覺(jué)。但說(shuō)不定哪一天也如我般恍然，咀嚼出內(nèi)里的豐厚，便霎時(shí)五內(nèi)俱動(dòng)!既而無(wú)限地感激。

這就是恩典，禮物所有意義的最高詮釋!

(李幼平摘自《青春潮》1998年第8期)