盛丹雋
最近,海根在他一向引以為豪的四平八穩(wěn)的日子里,終于遇到了麻煩。他開(kāi)始預(yù)感到麻煩存在時(shí),是在一個(gè)天色晦冥的上午,那天他病休在家,獨(dú)自守候在寂靜無(wú)聲的窗前,兩眼悶悶不樂(lè)地望著飽含雨意的云層,他感到那云層后面蘊(yùn)藏的雨水,猶如他內(nèi)心深處的思緒起伏跌宕,弄得他頭崩欲裂。好在他有充裕的時(shí)間能將那些思緒一一展開(kāi),讓它們充滿激情地去展示自身所隱含的意義。對(duì)那些混亂如麻的思緒經(jīng)過(guò)一番追蹤檢索之后,海根驚異地發(fā)現(xiàn)他所遇到的麻煩竟然與老天的追悼會(huì)有關(guān)。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)對(duì)海根來(lái)說(shuō),當(dāng)然是個(gè)難以讓人心情愉快的事情。老天是他的同事,他們?cè)谝粋€(gè)辦公室里消耗了整整七年時(shí)光,然而讓海根意想不到的是,幾年以前,老天在一次漫長(zhǎng)_的南方之旅中因忍受不住欲望的煎熬,曾有過(guò)一次獵艷的經(jīng)歷。就是這次與陌生女人的不光彩的性行為,導(dǎo)致老天染上了地處中原腹地的小城人們想染也染不上的艾滋病毒。在他歷經(jīng)幾年肌體免疫力的逐漸衰敗以后,老天將他的頭顱伸進(jìn)事先用白綾挽好的活扣,以某種展翅飛翔的方式,在不惑之年尚未到來(lái)之際,提前離開(kāi)了人世。或是出于對(duì)老天英年早逝的同情抑或是什么說(shuō)不出的原因,最終海根還是尾隨辦公室老天的生前同仁,走進(jìn)了城市殯儀館的悼唁大廳。他記得那是個(gè)淫雨霏霏的秋天,蒼白的雨絲已帶著明顯的寒意,不斷地浸入海根微微發(fā)胖的身體。他裹緊羽絨衣,隨著表情漠然的人群跨入殯儀館黑色大理石門檻時(shí),那陣蒼涼的哀樂(lè)就勢(shì)不可擋地穿透了海根的耳膜。現(xiàn)在海根依舊能夠感到那低沉的哀樂(lè)聲對(duì)他的震撼。那時(shí)海根的身子被哀樂(lè)聲震得微微發(fā)顫,他甩甩頭發(fā)上的雨珠,努力想使自己鎮(zhèn)靜下來(lái),但那瞬間的努力似乎并沒(méi)有奏效,反倒弄得他腿腳不靈,慌亂中抬腳跨越門檻的時(shí)候,腳底滑了一下,幸虧一直跟在身后的木麗眼捷手快地拉了他一把,他的身子閃了閃,回頭沖木麗咧了咧嘴,想對(duì)她表示某種謝意,但又一時(shí)找不出合適的言辭,他說(shuō):“哀樂(lè)?”
“哀樂(lè)?!蹦钧惖吐曊f(shuō):“誰(shuí)死了都放它?!?/p>
當(dāng)時(shí)海根來(lái)不及考慮木麗尖刻的言辭,他站在木麗旁邊。眼睛的余光告訴他木麗也被那一刻濃重的肅穆氣氛震懾住了。他看著木麗缺乏表情的面頰,腦際出現(xiàn)了短暫的空白。他感到那冷冰冰的哀樂(lè)正一點(diǎn)點(diǎn)透過(guò)自己的皮囊,滲進(jìn)他的胸腔,繼而彌漫開(kāi)來(lái),如同冬天的濃霧臃塞了他空曠的內(nèi)心。那是一種深沉哀怨的聲音,它很自然地使海根想起老天臨終前的呻吟,那是他所能留下的最后絕唱,混合著老天的恍惚,不停地沖著海根的感覺(jué)。他的眼睛在酸澀了好一陣以后,終于有兩滴淡漠的淚水滾出了眼眶。
海根輕輕拭去臉上的淚水,望著窗外稀稀落落的雨絲,想努力趕走那在厚厚塵埃里復(fù)活的記憶。他起身打開(kāi)窗子,紛亂的檐水聲覆蓋了他耳畔回蕩著的哀樂(lè)的余音,等他的神思逐漸回到灰暗的現(xiàn)實(shí)后,他開(kāi)始拼命地吮吸著雨中濕潤(rùn)的空氣。由于受到新鮮空氣的作用,海根的呼吸變得順暢起來(lái),他心平氣和地仰躺在沙發(fā)上,讓目光越過(guò)敞開(kāi)的窗子,去看紊亂的雨中景物。他看到兩株木槿樹(shù)和一座油漆剝落的自行車棚。車棚里停放著他那輛破舊的自行車。他每天騎車上班或者下班,重復(fù)注定要來(lái)的每一個(gè)日子。作為一個(gè)年過(guò)三十的已婚男人,海根滿足于毫無(wú)新意的平庸生活,他不企望平靜的日子出現(xiàn)什么意想不到的奇跡,他最大的心愿就是盡心盡責(zé)地做好辦公室工作,然后和紅萍生個(gè)健康活潑的孩子。他的這一想法伴隨著他有婚姻生活以來(lái)的所有日子,直到后來(lái)有一天紅萍微笑著俯在海根的耳邊,對(duì)他說(shuō):“我去醫(yī)院檢查過(guò)了,醫(yī)生說(shuō)我沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
紅萍的聲音里包含著不無(wú)自豪的成分,她剛從浴室里出來(lái),身上裹著薄如蟬翼的睡衣,黑色的長(zhǎng)發(fā)隨意披散在渾圓的肩上,在充滿暖色調(diào)的燈光映襯下,她朝海根款款走來(lái)的姿勢(shì),閃爍著動(dòng)人的光輝。海根望著她張大的眼睛,不愉快地說(shuō):“那是我有問(wèn)題啦?”
紅萍露出媚人的笑容說(shuō):“怎么會(huì)呢?”
“那怎么一直沒(méi)懷上?”
“醫(yī)生說(shuō)一兩年懷不上正常,”紅萍說(shuō):“這幾天你好好養(yǎng)養(yǎng),爭(zhēng)取一次成功?!?/p>
“你先去睡吧,”海根對(duì)紅萍說(shuō),他想一個(gè)人呆會(huì)兒。紅萍嘟嘟囔囔地走進(jìn)臥室,不滿地撞了一下木門。海根拉開(kāi)厚重的窗幔,推開(kāi)窗戶,然后關(guān)掉客廳的燈,走到沙發(fā)跟前躺了下去。他不想與紅萍爭(zhēng)吵,盡管爭(zhēng)吵的原因很多,但自他走進(jìn)婚姻之城以后,每次發(fā)生摩擦,他都能以息事寧人的方式使生活重新回到它應(yīng)有的平靜狀態(tài)。紅萍擁有艷麗的外表,她漂亮的眼睛仿佛永遠(yuǎn)沒(méi)有屏障。海根從見(jiàn)到她的那一刻起,就被她清純的目光深深觸動(dòng),一眼認(rèn)定紅萍是那種能夠相安無(wú)事終生廝守的女人。海根躺在沙發(fā)上,在窗外涌進(jìn)的月光里,他聞著紅萍滯留在客廳的香水氣息,腦子昏昏沉沉地感到有些惡心。他喘著氣,覺(jué)得自己呼出的氣流里有一種難聞的異味,嘴里的唾液也變得苦澀不堪。他抓過(guò)茶幾上已經(jīng)放涼的茶水,一口氣灌進(jìn)肚里,覺(jué)得呼吸順暢了許多。隨后,他靜靜地看著銀白的月光,直到清涼的夜色一點(diǎn)點(diǎn)消隱在他的視線深處。于是,他開(kāi)始進(jìn)入純粹的虛幻之境。那是個(gè)漫長(zhǎng)而又神秘的夜晚,在海根想象的空間里彌散著一層透明的光亮,那光亮猶如一張無(wú)形的網(wǎng)罩,覆蓋了海根的視線,他屏聲斂息地瞪大眼睛,想透過(guò)那大小不一的網(wǎng)眼,去捕捉那緊緊抓住他不放的神秘的力量,但他卻看見(jiàn)了自己起先活動(dòng)起來(lái)的身影。在黑暗里,他的身影像一只蒙著厚厚塵埃的碎片,泛著孤獨(dú)的光輝。海根記得他曾經(jīng)不止一次在夢(mèng)中看到過(guò)自己的身影,唯有這次給他留下了難以磨滅的印象。他試圖搜尋現(xiàn)在與過(guò)去的夢(mèng)中景象的不同之處,但經(jīng)過(guò)一番艱苦的搜尋之后,他并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么新奇的地方。隨著時(shí)間的默默流逝,那無(wú)數(shù)碎片組成的身影開(kāi)始脫離它原有的引力,向海根飛來(lái),一時(shí)壓得他透不過(guò)氣來(lái)……直到紅萍一覺(jué)醒來(lái),起床上廁所時(shí),她才發(fā)現(xiàn)海根額頭上虛汗淋漓,便驚叫著搖著海根的彎在沙發(fā)一側(cè)的腦袋,大聲說(shuō):“海根你怎么啦?是病了嗎?”
那一夜,海根所經(jīng)歷的恐慌是前所未有的。在接下來(lái)的幾天里,只要一從燦爛的陽(yáng)光里醒來(lái),那種不可理喻的恐慌就會(huì)在他的心頭怦怦跳動(dòng)。像往常一樣他起床后,紅萍已經(jīng)上班走了,她煎的雞蛋擺在茶幾上,隱隱散著熱氣。海根望著金黃的雞蛋,覺(jué)得胃里有點(diǎn)惡心。他走進(jìn)盥洗室,打開(kāi)水龍頭洗了臉,然后對(duì)著鏡子晃了晃腦袋,看見(jiàn)鏡中自己的臉色白里透青,他心情沉重地沖著鏡子咧了咧嘴,擰出一個(gè)變形的笑容。那笑容看上去像一朵枯敗的黃花,已經(jīng)失去它最初濕潤(rùn)的光澤,給海根原來(lái)就不大好的心情增添了幾分寒意。
海根穿著笨拙的羽絨衣走進(jìn)辦公室時(shí),冬天散淡的陽(yáng)光已彌漫了整個(gè)房間,里面的空氣還隱含著昨日遺留下來(lái)的煙草氣味。他拉開(kāi)巨大的巧克力色玻璃窗,感到有一陣夾雜著薄霧的空氣,從樓下種滿冬青樹(shù)的花園里撲面而來(lái)。像往常一樣,辦公室里空無(wú)一人,海根打來(lái)開(kāi)水,給自己泡上一杯濃茶,靜
靜地望著玻璃杯中漸漸舒展的綠色嫩芽,它們沉浮于水中,猶如翩翩仙子。
木麗走進(jìn)辦公室,問(wèn)海根:“在看什么呢?”
“沒(méi)……沒(méi)看……”海根慌亂地說(shuō)。他抬起頭,用戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的目光看著木麗。她身穿艷麗的橙色羽絨服,整個(gè)身子鼓鼓囊囊的像一只巨型企鵝。她頭頂戴著鮮紅的絨帽又像母雞的雞冠。這兩種形象疊加在一起,給他帶來(lái)一種滑稽可笑的感覺(jué)。她大大咧咧地坐在海根的對(duì)面,開(kāi)始動(dòng)手拉開(kāi)羽絨服的拉鏈,她過(guò)于緊身的羊毛衫下露出夸張的線條。海根的視線在那里停留了一下,繼而又轉(zhuǎn)向窗外。他弄不清像木麗這樣瘦弱的女人,胸脯怎么會(huì)那么飽滿??赡苓@個(gè)部位是最值得她炫耀的地方,它總是顫顫地引發(fā)出海根許多遐想。她原是這個(gè)大型機(jī)關(guān)的另一個(gè)處室成員,老天死后,她調(diào)入海根所在的辦公室,并坐到了原本屬于老天的位置上。兩年來(lái),海根在沉悶的辦公室里,能抬頭看一看木麗平靜的笑容或聞一聞隨風(fēng)飄來(lái)的香水氣味,對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)叫人愉快的事情。因此他樂(lè)于幫木麗做一些她不能勝任的工作,他們之間的默契一向是含而不露的。木麗望著海根說(shuō):“你這兩天氣色不大好?和紅萍吵架了?”
“這些天,”海根點(diǎn)燃煙,對(duì)木麗說(shuō):“我好像遇到了麻煩。”
“遇到婚外戀啦?”木麗突然睜大她有點(diǎn)外凸的眼睛,對(duì)海根調(diào)侃道。
“你瞎猜什么呀!”海根不滿地說(shuō):“我只是覺(jué)得心里亂糟糟的。”
“遇事想開(kāi)點(diǎn),”木麗翹起嘴角,露出一副善意的微笑,然后對(duì)海根說(shuō):“不要讓那點(diǎn)小事整天纏著你?!?/p>
“木麗,”海根的聲音有點(diǎn)顫抖,他說(shuō):“你常做夢(mèng)嗎?”
“有時(shí)也做,”木麗說(shuō):“但不經(jīng)常?!?/p>
他們談興正濃的時(shí)候,辦公室的其他同事陸續(xù)走了進(jìn)來(lái),于是他們的談話只好告終。海根用眼睛的余光看著同事們意味深長(zhǎng)的表情,心里涌起一股酸澀的滋味。辦公室里鴉雀無(wú)聲,石英鐘已指向八點(diǎn)一刻。海根收回自己的目光,與木麗對(duì)視了一下,就在他們目光相遇的那一瞬間,產(chǎn)生了一種含有豐富意蘊(yùn)的光亮,它使海根眼前一片煞白,他趕緊低下頭,對(duì)著茶杯咕嘟一氣。他這種過(guò)于夸張的舉止,顯然是在回避那片眩目的光亮。
木麗起身關(guān)上窗子,她可能覺(jué)得有些冷。陽(yáng)光透過(guò)深色玻璃散亂地落在鋪著報(bào)表的桌面上時(shí),已由原來(lái)的炙白變成淡淡的暗紅,看起來(lái)多了份神秘的氣氛。關(guān)上窗子后,木麗拿著她已經(jīng)起草一半的文件,俯身放到海根面前,她說(shuō):“你給我看看,這樣還可以吧?!?/p>
同事們正埋頭看報(bào)的看報(bào),喝茶的喝茶,忙著自己的事情。面對(duì)木麗的要求,海根雖然面有難色,但也不好拒絕。他接過(guò)稿紙,漫不經(jīng)心地讀起來(lái),目光散落在紙上,掃著木麗瘦弱的字體,心里卻在體味著木麗彎腰時(shí)胸脯碰到他肩膀的那種柔軟的滋味。他的這種隱秘的體味,飽含著某種色情的成分,并伴隨著木麗蓬松的黑發(fā)里暗暗送來(lái)的氣息,不停地騷擾著海根的感覺(jué)器官。他故作鎮(zhèn)靜,讓目光靜止在某一個(gè)黑色漢字上,木麗隨心所欲劃出的字跡充滿某種飄逸的動(dòng)感,仿佛在它的背后掩蓋著一種虛枉的東西。他想用力將目光滲過(guò)落在上面的暗紅色的陽(yáng)光,探詢到深藏其中的奧秘時(shí),曾處長(zhǎng)就意想不到地站在他們的身后了,并用一種底氣很足的聲音對(duì)海根說(shuō):“坐好辦公不是更好嗎?”
“我們正在商量你布置的文件?!蹦钧惼鹕韺?duì)曾處長(zhǎng)說(shuō)。
“噢……噢……”曾處長(zhǎng)吱吱唔唔地將臉轉(zhuǎn)向海根,然后說(shuō):“海根,我看你這些天沒(méi)精打采的,是不是病了?病了,就去看看醫(yī)生嘛。公費(fèi)醫(yī)療,不要怕麻煩。俗話說(shuō)身體是革命的本錢,這么簡(jiǎn)單的道理,我想你是明白的。”
“處長(zhǎng),”海根起身讓坐:“你坐,你坐?!?/p>
曾處長(zhǎng)擺擺手,對(duì)海根說(shuō):“我看你是病了,要不臉色怎么這樣難看?”
同事們開(kāi)始圍聚到曾處長(zhǎng)面前,有人插嘴說(shuō):“我看也是,處長(zhǎng)的眼力真是沒(méi)治。海根你還是去醫(yī)院檢查一下吧?!?/p>
“我沒(méi)病?!焙8瓯嬲f(shuō),但聲音很低,顯然是缺乏充足的理由來(lái)證明自己是健康的,他吞吞吐吐地站在處長(zhǎng)面前,欲言又止,煙蒂在他哆嗦的指間跌下。
“老天當(dāng)初染上艾滋病時(shí),”曾處長(zhǎng)說(shuō):“我問(wèn)他是不是病了,他也說(shuō)沒(méi)病,有些病是潛伏在體內(nèi)的。老天那時(shí)臉色也是白里透青,我問(wèn)他,他只說(shuō)渾身無(wú)力,年輕輕的渾身無(wú)力就是病嘛。我們還是要防患于未然?!?/p>
提起老天,海根驀地想起不久前的那個(gè)下午,心里頓時(shí)涌起一股苦澀。他目送著曾處長(zhǎng)肥胖的身影走出他們的辦公室后,便失神落魄地陷進(jìn)嘎嘎作響的藤椅里。木麗見(jiàn)他氣色不好,也就回到海根的對(duì)面坐下,低頭在一張紙片上信筆涂鴉,然后將紙片夾進(jìn)書里,緩緩地推到海根面前。海根無(wú)心去打開(kāi)木麗的書,更無(wú)心去看紙片上的內(nèi)容,他將無(wú)神的目光籠罩在桌上那部黑色免提電話機(jī)上。電話機(jī)在上午散漫的陽(yáng)光里,像一只黑貓的標(biāo)本,散發(fā)出對(duì)過(guò)去生命氣味的濃重的回憶,那四方的顯示屏猶如貓眼,正用一種冷峻的目光審視著海根,并以無(wú)比強(qiáng)大的力量穿過(guò)海根的身體,搜尋著他內(nèi)心深藏的故事。就在這時(shí),桌上的貓突然復(fù)活了,傳出一陣急促的電子聲音,海根驚愕地瞪大眼睛,看著它……木麗說(shuō):“你怎么啦?怎么不接電話?”
海根抓起話筒,先是喂了一聲,繼而聽(tīng)到話筒里靜悄悄的,顯然對(duì)方把電話掛了。就在這時(shí),連海根自己也不知發(fā)生了什么事情,手里的那只黑色的話筒,突然從他的指縫間跌落到玻璃板上。話筒與玻璃板碰撞后,玻璃四分五裂地破了。他跌坐在藤椅里,嘴里還不停地嘮叨著只有他自己才能聽(tīng)清的音節(jié):“電話……它不響了……”
正如海根所預(yù)料的那樣,失眠成了他后來(lái)日子的重要組成部分。他懷著惶恐不安的心情,曾對(duì)失眠的到來(lái)傾注過(guò)巨大的抗拒力量,可依然無(wú)法阻擋它的降臨。海根的這種與失眠的對(duì)抗,常常弄得他精疲力竭。他的睡眠少了,只有在他覺(jué)得渾身無(wú)力時(shí),才能闔上眼睛小睡一陣,時(shí)間很短,且很不踏實(shí)。就是在這段對(duì)海根來(lái)說(shuō)極為珍貴的睡眠里,他也會(huì)朦朦朧朧地看到無(wú)數(shù)含義不清的畫面,它們猶如懶散的片片雪花,悄無(wú)聲息地塞滿他狹隘的睡眠空間。帶著難以表述的郁悶,眺望著睡眠里發(fā)生或正在發(fā)生的景觀,海根的心里會(huì)無(wú)端地升起一股冷艷的寒意,隨后在這種疾速漫過(guò)他肌體的寒意中醒來(lái)。于是,海根只好瞪著暗淡無(wú)光的眼睛,懊喪地瞧著夜色或投在他窗前的那片輕曼的月光,再一次用他的意志去對(duì)抗失眠,去對(duì)抗漫無(wú)止境的孤獨(dú)。最先發(fā)現(xiàn)海根整夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)的是他的妻子紅萍。一天,紅萍從她一向安逸的睡夢(mèng)中醒來(lái),微微張開(kāi)睡意濃重的眼睛,對(duì)身邊正在翻身的海根說(shuō):“你怎么啦,整天神經(jīng)兮兮的?!?/p>
“我想我真是病了?!焙8粗t萍像夢(mèng)一樣迷蒙的眼睛說(shuō)。
“怎么會(huì)呢?”紅萍掠了掠他額頭的頭發(fā)說(shuō):“原先,你身體多好啊?!焙8七^(guò)紅萍裸露的手臂,慵懶地舒展著身子,想找出一個(gè)最舒服的睡姿,選擇了半天,他索性撂起被子,
斜倚在床頭,不滿地對(duì)紅萍說(shuō):“你總是想到作愛(ài),除此之外,你就不會(huì)想點(diǎn)別的事兒?”
“人家……”紅萍受了委屈,有點(diǎn)哽咽地對(duì)海根說(shuō):“只是想給你生個(gè)孩子……”
“睡吧,睡吧。”海根不耐煩地嘟囔著說(shuō),他撈過(guò)被子的一角,給紅萍蓋上,自己沿床頭滑進(jìn)了被窩,將整個(gè)頭部都用被子蒙了起來(lái)。海根不想也沒(méi)有精力與紅萍交談,他聞著被窩里溫?zé)岬臍庀?,感到有必要?duì)婚姻作一番審視。一年多來(lái),婚姻給他帶來(lái)過(guò)無(wú)比寧?kù)o的時(shí)光,雖然讓紅萍懷孕的渴望,在他最近一段日子里占據(jù)著無(wú)可質(zhì)疑的主導(dǎo)地位,但他并不想為懷孕而去做愛(ài)。他知道紅萍是個(gè)很不錯(cuò)的女人,從他認(rèn)識(shí)她的那一刻起,他就毫不懷疑地認(rèn)為自己遇到了一個(gè)值得一輩子耳鬢廝磨的伴侶。她那過(guò)于清純的目光,曾一度讓海根著迷。海根喜歡凝視紅萍永遠(yuǎn)包含笑意的眼神,與紅萍在一起,不需要做任何提防,她是個(gè)賞心悅目的女孩。無(wú)可否認(rèn),紅萍是熱愛(ài)生活的,她將大部分時(shí)光都傾注于瑣碎的家庭事務(wù),只是在偶爾的空閑時(shí)間,她才揭去布滿塵埃的鋼琴蓋布,坐在她父母送她的嫁妝前,用她生疏的音樂(lè)手指,一遍遍滑過(guò)黑白相間的鍵盤。隨著樂(lè)聲回蕩在黃昏時(shí)分溫馨的天色里,紅萍就會(huì)在海根的目光里變成一只美麗的孔雀。每逢此刻,他會(huì)靜靜地站在紅萍身后,用一種愛(ài)憐的目光輕輕撫過(guò)她起伏不停的黑發(fā)。他能夠體味到那個(gè)時(shí)刻在他心間凝聚成的感人肺腑的景象,將在未來(lái)的某一時(shí)刻凝固成一幅美麗的圖畫,或者形成他永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫的記憶。他不知道這種美妙的記憶什么時(shí)候能占據(jù)他整個(gè)身心,也許是將來(lái)也許是到自己的垂暮之年,他瞧著那時(shí)的傍晚,回想起紅萍的過(guò)去時(shí),內(nèi)心的光輝就會(huì)在絢麗的暮色里重現(xiàn)紅萍充滿歲月塵埃的形象。到那時(shí)他一定挽著紅萍微微發(fā)胖的胳膊,對(duì)著四周透明的藍(lán)色空間感慨萬(wàn)千,然后對(duì)她說(shuō):“你看兩個(gè)人廝守一輩子是多么簡(jiǎn)單啊……”
“兒子長(zhǎng)得比你都高啦,”紅萍也被他深深的抒情語(yǔ)氣打動(dòng)了,露出濕潤(rùn)的目光眺望著過(guò)去的星辰,對(duì)他說(shuō):“我那時(shí)堅(jiān)信我們是健康的?!?/p>
“有一段時(shí)間,”海根慢慢悠悠地說(shuō):“你總是為懷孕才需要我。”
“看你說(shuō)的,”紅萍嬌嗔地瞥了他一眼說(shuō):“沒(méi)你的合作,兒子會(huì)從天上掉下來(lái)啊?”
“兒子長(zhǎng)大了,而我們也老了?!?/p>
“不老,我們不成怪物了?”
“還記得我們第一次在一起嗎?”
“那還能忘記?你把我快嚇?biāo)懒?,一次接一次的。其?shí)我倒無(wú)所謂。我真是心痛你的身子啊?!?/p>
“那還不都是因?yàn)槟?。?/p>
“我?我怎么啦?看你那樣子,我怎么忍心拒絕?”
“老天就是因?yàn)檫@個(gè)而命送黃泉的,你還記得他吧?”
“要是放在現(xiàn)在不就沒(méi)事了。只怪那時(shí)醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)。”
“那年他出差在外,時(shí)間不是很長(zhǎng)呀,怎么就忍不住了呢?”
“放在你身上,我看也危險(xiǎn)?!?/p>
“別人只是說(shuō)說(shuō)而已,我可不是老天?!?/p>
“男人都一樣?!?/p>
“怎都一樣?”
“你們都渴望妻妾成群。”
“那女人呢?”海根問(wèn)紅萍。紅萍沒(méi)有回答他的問(wèn)題,默默地望著西天層次豐富的流霞。他記得在他與紅萍對(duì)往事的源源不斷的回憶里,還有許多話語(yǔ)沒(méi)有流出來(lái)。海根便感到深重的睡意像潮水般淹沒(méi)了他流動(dòng)的意識(shí)。他的這一覺(jué)時(shí)間雖短,但鼾聲雷動(dòng),睡得十分酣暢。這段時(shí)間,是在近來(lái)睡眠中唯一不曾受到干擾,也不曾留下絲毫痕跡的空白。真實(shí)的情況是,翌日清晨,海根一覺(jué)醒來(lái),他只記得昨晚曾與什么人有過(guò)一次交談,但具體談了什么,他已沒(méi)有任何印象。事情發(fā)展到這種程度,海根再也無(wú)法再也無(wú)力在他混亂無(wú)序的內(nèi)心找出一條明晰的線索了。他漫不經(jīng)心地看著窗外的晨色,看著籠罩在沒(méi)有葉片的枝椏間的霧嵐。最后,海根的目光集中在一只棲息于枝椏間的麻雀身上。麻雀的羽毛濕漉漉的,它匍匐在樹(shù)身與枝椏的交叉處,縮頭縮腦地瞪著瑩紅的眼睛,不時(shí)發(fā)出一兩聲凄怨的啼鳴。在海根觀看窗外景致的過(guò)程中,他竭力躲避著麻雀在他心里引發(fā)的象征意味。甚至有一瞬間他覺(jué)得自己就是一只麻雀,甚至連麻雀都不如,它起碼還有枝可棲,而我呢?不過(guò)是一片飄零的無(wú)枝可棲的枯葉罷了?;秀敝?,海根將自己的視線從麻雀身上,移向室內(nèi),落在了床頭的那部白色電話機(jī)上。一看到電話機(jī),海根猝然感到身邊的空氣仿佛凝固不動(dòng)了。電話機(jī)。白色的黑色的。它們似乎已不是人類智慧的產(chǎn)物,它在海根意識(shí)里所蘊(yùn)藏的內(nèi)容,猶如他睡眠中持續(xù)掠過(guò)的圖景,全部以碎片的形式闖進(jìn)了他的體內(nèi),讓人無(wú)法追憶,無(wú)法弄清它究竟想鯨吞什么,更無(wú)法進(jìn)入無(wú)數(shù)電子元件的內(nèi)部世界。等他熟悉的電子鈴聲,以某種局促的頻率出現(xiàn)時(shí),海根的淚水就如決堤的洪水淹沒(méi)了視線。那種飽含苦澀的淚水淌到他的嘴角,并給他的舌頭帶來(lái)冰涼的感覺(jué),海根張開(kāi)雙臂,他想用自己的身子將那愚蠢的聲音捂住。但就在他的身子接觸到電話機(jī)的那一剎那間,紅萍將他緊緊抱在懷里。她像摟住一只受驚的小狗那樣將胸脯緊抵在海根滾燙的額頭,然后用一種溫和的聲音問(wèn)道:“電話怎么啦?”
“肯定有人在找事,”海根喘著氣,他語(yǔ)無(wú)倫次地對(duì)紅萍說(shuō)道:“這些年,我好像沒(méi)得罪過(guò)誰(shuí)呀?”
“別神經(jīng)過(guò)敏啦。”紅萍努力理解海根的語(yǔ)義,她一邊撫著海根的頭發(fā),一邊伸手摁下免提鍵?!澳懵?tīng),電話里什么也沒(méi)有?!?/p>
“剛才你聽(tīng)到電話響了沒(méi)有?”
“響了呀?”紅萍說(shuō)。
“那拿起話筒后,”海根說(shuō):“里面咋就沒(méi)聲了呢?你說(shuō)是不是有人在找我的事?”
“不會(huì)的,海根,”紅萍說(shuō),“你一無(wú)權(quán),二無(wú)勢(shì),誰(shuí)能找你什么事呀?”
“我想也是,”海根淚眼朦朧地望著紅萍說(shuō):“我會(huì)得罪誰(shuí)呢?”
后來(lái)的一個(gè)休息日,正如海根原先所預(yù)謀的那樣,他按照木麗那天給她的地址,找到了木麗的寓所。他進(jìn)去時(shí)是雪花飛舞的中午時(shí)分,等他從木麗的寓所出來(lái),時(shí)光已流轉(zhuǎn)到了夜晚。這中間所發(fā)生的事情對(duì)海根來(lái)說(shuō),無(wú)疑是一個(gè)動(dòng)人心魄的夢(mèng)魘。就是在他獨(dú)自行走在鋪滿雪花的街道時(shí),他的全身還依舊籠罩著夢(mèng)的色彩。他沉重的雙腳機(jī)械地向前移動(dòng)著,那行走的姿勢(shì)好像一個(gè)丟了魂的醉鬼,只知道沿著自己夢(mèng)幻的邊緣行走。走走。停停。走走。停停。在這個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程中,他駐足眺望了過(guò)去所有平靜如水的日子,覺(jué)得日子并沒(méi)有枉活,還咂出了生活的滋味,但可怕的是,在海根的潛意識(shí)里,他隱隱地認(rèn)識(shí)到那過(guò)去的一切都不會(huì)重新出現(xiàn)了。
木麗的寓所臨近城市的郊區(qū)。海根是乘公共汽車去的。一路上他換乘了五次擁有不同顏色的客車。每次換乘都相當(dāng)順利,好像都是預(yù)先安排好似的。車廂內(nèi)乘客稀少,每上一輛,他都能找到臨窗的位置。今年城市的冬天似乎來(lái)得特別早,車廂內(nèi)很冷,偶爾從密封不嚴(yán)的車窗透進(jìn)的冷風(fēng),不得不使他裹緊蓬松的羽絨服。這時(shí)他腦子里掠過(guò)那只麻雀蹲在枝椏瑟瑟發(fā)抖的意象,記憶也跟著窗外銀裝素裹的景致向往事移去。他不會(huì)忘記
木麗朝他推過(guò)夾著字條的書本時(shí)的那種動(dòng)人的神情,那種神情從出現(xiàn)的那一刻起就始終驅(qū)動(dòng)著他,不停地將他的注意力轉(zhuǎn)移到木麗凸現(xiàn)的胸脯線條上。她的神情,在海根看來(lái)猶如霧中開(kāi)放的花朵于模糊不清中泛著白里透紅的光澤。而那種縈繞在花朵上的濕潤(rùn)的介質(zhì),卻妨礙了海根目光的滲透。他仔細(xì)回想起來(lái),也許從木麗坐在他辦公桌對(duì)面的那一刻起,這種感覺(jué)就已深入他的血液中了。平時(shí)只是沒(méi)有意識(shí)到它的存在罷了。雖然在這之后,他曾一度將它們置于腦后,直到他最近身體狀況有所好轉(zhuǎn),人也有了精神時(shí),他發(fā)現(xiàn)木麗像換了個(gè)人似的默默地趴在辦公桌前,做著她該做的事情。海根記得從她寫了字條到現(xiàn)在,她沒(méi)有對(duì)自己說(shuō)過(guò)一句話,甚至沒(méi)有正眼看過(guò)他。直到昨天,辦公室里只剩他倆,木麗才抬起她一向溫情不足嚴(yán)肅有余的眼睛對(duì)海根說(shuō):“人總要有點(diǎn)精神的?!?/p>
“你在給我背語(yǔ)錄?”海根有些不相信自己的耳朵。
“不是語(yǔ)錄,”木麗平靜地說(shuō):“是真理!你再也不能這樣下去了?!?/p>
“事情并不像你說(shuō)的那樣簡(jiǎn)單?!焙8f(shuō)。他不想在木麗面前過(guò)多地暴露自己的隱秘。她深不可測(cè)的眼睛,仿佛永遠(yuǎn)漂浮著某種玄秘的色彩。他接著說(shuō):“我想我是遇到麻煩了。”
“其實(shí)我給了你最好的處方。”
木麗說(shuō)完就背起她的紅色坤包,連聲招呼也沒(méi)打,匆匆離開(kāi)了辦公室。海根記得那是個(gè)臨近黃昏的時(shí)刻,他看著木麗消失在昏暗的走廊里。她橐橐的腳步聲聽(tīng)起來(lái)十分清脆,如同敲擊著海根的心弦,頓時(shí)讓他產(chǎn)生了無(wú)限遐想。他有點(diǎn)迫不及待地打開(kāi)抽屜,從木麗的書本里找出了那張字條。紙條除了寫著住址門牌號(hào)之外,并沒(méi)有海根想讀到的內(nèi)容。無(wú)可否認(rèn),木麗隨意寫下的那幾個(gè)字,線條流暢,不細(xì)細(xì)琢磨,讓人猛地看上去很像一幅潦草的硬筆書法作品。它們所透露出來(lái)的大體位置,海根是知道的,那兒地處城市的邊緣地帶。海根萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是去這個(gè)邊緣地帶的路途竟是那么順利。那五次換車,中間沒(méi)有停頓,好像命中注定木麗的寓所是他浪漫之旅的一個(gè)驛站。當(dāng)他走下最后一輛公共汽車,一眼就看到了七號(hào)院,他告訴自己木麗就住在這個(gè)院子里。他在森嚴(yán)壁壘的門崗做了登記,進(jìn)院后,他看到整個(gè)院子都是清一色的紅磚小樓。小樓的四周種滿冬青樹(shù)。綠樹(shù)紅墻在雪地的映襯下,讓海根疑心自己誤入了某個(gè)童話世界。他帶著新奇的目光,很快在院子的西北角找到了七號(hào)樓。他徑直走上二樓,摁響了木麗寓所的門鈴。
“我知道你會(huì)來(lái)的?!蹦钧愓驹陂T口,她身著絲質(zhì)綢睡衣,上面繡著美麗的粉紅色碎花。她笑著將海根引進(jìn)門后,迅速將門關(guān)上。海根進(jìn)屋后頓時(shí)覺(jué)得眼前一片漆黑,他顯然還不能適應(yīng)室內(nèi)昏暗的光線。木麗的屋子所有的窗戶都掛著厚重的深色窗幔,只有靠沙發(fā)的旁邊垂下一盞橙色的吊燈。他在沙發(fā)上坐下,端起木麗尚未喝盡的咖啡,輕輕呷了一口,然后對(duì)木麗說(shuō):“我是要處方來(lái)的?!?/p>
“處方不是給你了嗎?”木麗說(shuō)著在海根的身邊坐下。
她的屋子暖氣很足,室內(nèi)溫暖如春,海根由于從很冷的室外進(jìn)來(lái),臉上紅紅的有些發(fā)燒,他脫下羽絨服,將它扔在木麗厚厚的布滿神秘色彩的波斯地毯上。他有一種回到自己家的感覺(jué),隨便端起咖啡杯走到電熱瓶前接了點(diǎn)開(kāi)水,佯著遞給木麗。木麗輕輕地咬著下唇,搖了搖頭。他便一邊喝著一邊坐到原先坐過(guò)的地方。喝完咖啡之后,海根有點(diǎn)疲倦地仰靠在沙發(fā)上。他想閉上眼睛躺一會(huì)兒,也許是路途的顛簸,身子還沒(méi)有恢復(fù)到正常狀態(tài),或者干脆是在等待木麗的真正臨近。正如他預(yù)想的那樣,海根閉上眼睛不一會(huì)兒,他的面部就有木麗的發(fā)絲掠過(guò),他水到渠成地張開(kāi)雙臂將木麗摟進(jìn)懷里。隔著絲質(zhì)睡衣,海根能夠感覺(jué)到木麗的體溫正在喚起他最初的激情。他最初的激情是獻(xiàn)給紅萍的,雖然事隔多年,但那種激情一直潛伏在海根的內(nèi)心深處,一有機(jī)會(huì)得到噴發(fā),它所蘊(yùn)含的能量依然令人暈眩。海根真正感到那種激情猶如一匹沉睡的猛獸,一旦被驚醒就會(huì)以不可阻擋的力量摧毀所有的堤防。這種時(shí)候,他們不需要過(guò)多的試探或掩飾,唯一需要的,是順其自然。海根張開(kāi)他暴滿力量的手指最先撫過(guò)木麗的乳房。就是隔著絲質(zhì)睡衣,他也能感覺(jué)到木麗乳房里跳動(dòng)的激情,那激情充滿韌性,仿佛是高速運(yùn)轉(zhuǎn)的水流持續(xù)不斷地通過(guò)海根的手心,直抵他期待已久的心房。而木麗在海根的舌尖上吮吸到陌生的男性氣昧,他們?cè)谝黄鹜瓿梢幌盗袦喨惶斐傻臒嵘韯?dòng)作之后,木麗睡衣的背帶自動(dòng)脫落了,滑爽的睡衣充滿靈性似的直接滑落到木麗的腳下。這種時(shí)候,他們?nèi)缑允г诟杏X(jué)空間的兩片游魂,開(kāi)始飄落到柔軟的波斯地毯上。于是,木麗對(duì)于愛(ài)情或生命的叫喊,開(kāi)始在他們周圍的空氣里顫動(dòng)。但就在海根意識(shí)到自己的激情正要釋放之際,他的耳畔突然響起了震耳的電話鈴聲,那局促的電子聲猶如冰冷的颶風(fēng),在瞬間就將他體內(nèi)的那股激情吹散了。面對(duì)突然出現(xiàn)的狀況,海根扭曲了臉,痛苦地閉上眼睛,但淚水還是奪眶而出,他哽咽著對(duì)木麗說(shuō):“木麗,是你的電話響了嗎?”
木麗睜開(kāi)眼睛,她細(xì)長(zhǎng)的睫毛上掛著讓人憐愛(ài)的淚珠,她很不情愿地對(duì)海根說(shuō):“什么電話不電話的,海根,你應(yīng)該去看看醫(yī)生?!?/p>
后來(lái),當(dāng)他走出木麗寓所時(shí),天已經(jīng)黑透了。臨走時(shí),他望著木麗不愉快的表情,悲哀地意識(shí)到,作為一個(gè)男人,他也許永遠(yuǎn)不能使紅萍懷孕了。他低聲說(shuō):“我有點(diǎn)害怕?!?/p>
“這句話我是第二遍聽(tīng)到了。”木麗說(shuō)。她的絲質(zhì)睡衣沒(méi)有扣嚴(yán),坦露的乳房要比躺著時(shí)更夸張。在室內(nèi)幽暗的燈光下,海根望著圓形乳暈上凸凹不平的外表,呼吸又開(kāi)始變得急促,他走近木麗,將手輕輕撫過(guò)那兩片乳暈,對(duì)木麗說(shuō):“我該走了。”
木麗目光里含有的那種性生活不能饜足的神色,海根望而生畏,他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地告別木麗后,內(nèi)心頓時(shí)輕松了許多。他覺(jué)得沒(méi)有必要再沿著原路回家,再去換乘那五路公共汽車。這座城市雖然生活多年,但對(duì)終日忙忙碌碌的海根來(lái)說(shuō)還顯得十分陌生。他想沿路看看城市的街道,看看冬天飄落著雪花的城市夜景。他行走在街道路燈下的身影,持續(xù)不斷地被拉長(zhǎng)或縮短。在這個(gè)過(guò)程中,海根對(duì)時(shí)間已失去原有的概念,他唯一能夠感受到的是自己正沿著某種不斷擴(kuò)大的圓周向前移動(dòng),他愿意永遠(yuǎn)這樣走下去,走下去。他想不通,在別人看來(lái)輕而易舉能夠解決或根本就構(gòu)成不了問(wèn)題的事情,對(duì)他海根來(lái)說(shuō)為什么變得比登天還難呢?隨著步履的逐漸沉重,他覺(jué)得需要找個(gè)地方坐下來(lái)歇一歇。然而街道兩邊根本沒(méi)有能坐的地方,于是海根又往前走了一程,當(dāng)他又一次抬起頭來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己已來(lái)到城市的某個(gè)地鐵站口。在噪雜的人流的涌動(dòng)下,海根走上手扶電梯。電梯將他帶到站內(nèi)大廳時(shí),一輛白色地鐵列車緩緩在他面前停下。他踏上列車,找到靠車廂的一個(gè)角落坐下。放有暖氣的車廂溫暖如春,早已昏昏欲睡的海根,背靠著車廂睡著了。
這一覺(jué),連海根自己也不知道睡了多長(zhǎng)時(shí)間。
責(zé)任編輯潘小平