胡亞軍
在中國的汽車模型收藏者中,無論是從收藏品的質(zhì)量還是對汽車文化的認識上來評價,蔡葵都可以被稱為“中國車模第一人”。他將自己多年的收藏心得整理后,編撰了一本關(guān)于汽車模型的畫冊《藏車圓車夢》。
第一次見到蔡葵是在車吧里,當時他正在專注地擺弄著汽車模型,看來是遇到了些麻煩。他緊鎖著眉,時不時撓一下頭。
蔡葵在三兄弟中排行老大。小時候因為家境困難,在公共汽車公司上班的爸爸唯一能給他們的玩具就是汽車模型。每次有新車模時,蔡葵就帶著兩個弟弟玩“解剖”游戲,把零件一個個拆下來,把玩一番后再重新裝上。有時“試驗”失敗了,兄弟們便向爸爸“求援”。父親總是耐心地和他們一起尋找出錯的原因,再分析應該怎樣去解決。
親戚們都知道小葵愛車,每年生日,小葵都會收到一只精致的汽車模型。蔡葵記得很清楚。在他的收藏品中,有一臺上海玩具廠生產(chǎn)的挖泥機,是在黃埔碼頭做搬運工的叔叔花了整整一個月的工資買來的。
高考報志愿時,蔡葵毫不猶豫地選擇了汽車設計專業(yè),畢業(yè)后,他進了客車廠做汽車設計。走上工作崗位的他并沒因此而“收心”,反而加大了對車模收藏的投入。1986年,仿真模型車在廣州剛剛出現(xiàn),是從香港進來的,蔡葵在華僑商店看見了,想買回來改造成一臺加長型拖卡。由于價格昂貴,無力負擔,他就每個星期去看一次,研究它的構(gòu)造,琢磨它的設計技術(shù)。這時蔡葵心中只有一個念頭:加長、加長、再加長。遇到技術(shù)難題,他就向修車廠的師傅請教,師傅們被小伙子的執(zhí)著和熱情感動,也樂于幫他。就這么前后經(jīng)歷了5年時間,加長型拖卡終于誕生了,只有一米多長。而這個模型,僅買材料就用去9000多元??粗@臺拼裝車在遙控器的控制下,能夠靈活地行進、轉(zhuǎn)彎,蔡葵興奮不已。
收藏車模,有時不是有錢就行的,為了一臺蒸汽軋路機模型,蔡葵就費了很多周折。在19世紀末期,汽車出現(xiàn)后,還沒有專門給汽車行駛的道路,法國的能工巧匠為了解決這個問題,設計制造了蒸汽軋路機,后人為了紀念先人的豐功偉業(yè),按蒸汽軋路機的原形制作出一批惟妙惟肖的仿真車模。蔡葵在讀大學時就萌發(fā)了拼裝這種軋路機模型的念頭,最終因材料和加工手段的限制而沒能成功。后來,他在一位香港朋友處見到了這個車模,執(zhí)意要買,可那朋友也是個車迷,無論蔡葵出多高價也不肯賣。于是那陣子,蔡葵就天天去朋友家“造訪”,軟磨硬泡,最終如愿以償。
就這樣,蔡葵陸陸續(xù)續(xù)地收集了逾千件汽車模型,從1885年戴姆勒發(fā)明的世界上第一輛摩托車到1995年三菱汽車公司生產(chǎn)的山貓越野吉普車,幾乎囊括了古今中外所有的汽車模型,很多還是絕版珍品。
當身邊的好友為提干、賺錢忙得不亦樂乎時,蔡葵仍然沉迷在自己的“車模世界”里,在外人看來這似乎是不思進取、玩物喪志。但蔡葵卻不以為然,他說,車模已不僅是小孩子的玩具,隨著科技的發(fā)展,集設計、審美、信息于一身的車模已成為一種立體的文化宣傳,它直觀地展示出汽車工業(yè)發(fā)展的歷程,在很大程度上也是世界科學技術(shù)發(fā)展史的記錄;它是工業(yè)產(chǎn)品,但又含有深刻的文化藝術(shù)內(nèi)涵及社會背景,收藏汽車模型已上升到一種文化藝術(shù)行為,組裝車模更是對自我能力的一種挑戰(zhàn)。經(jīng)過多年收集、整理和研究,蔡葵打算當一個“職業(yè)車迷”,希望以車會友,和同道者一起發(fā)展汽車模型事業(yè),推廣收藏名車這一科技娛樂活動。
想起來簡單,真要做出抉擇可不是易事。這時,妻子發(fā)話了:“玩去吧,玩出個樣來,家里的事你就甭理了?!庇辛诉@么強大的后盾,蔡葵自動下崗了。1993年,他創(chuàng)辦了“東曉車迷世界”。
穿過甲殼蟲的車門,走進看起來像是汽車廠的大廳,墻身和立柱被鋼板和螺絲包裹著。房間里有臺有凳,還有飲品供應,車迷們?nèi)宄扇旱卦谝黄鹆奶?,或圍著某個車模品頭論足,這是一個聚會和休閑的好場所。車吧里隨處可見的車模,配上簡單明了的文字說明,即使是外行也能在最短時間內(nèi)對車有個常識性的認識。車模的擺設很特別,它們被魚絲吊起,懸掛在玻璃櫥窗內(nèi),排成一列列波浪形的車隊,在射燈的照耀下,仿佛正在高速公路上急駛。
車吧里有很多介紹汽車的書和雜志供車迷取閱,其中就有蔡葵的《藏車圓車夢》和他主編的《藏車樂》。在這里,除了有車看,還有車賣,這就是蔡葵所說的“以車養(yǎng)車”。這些車被分門別類地擺放在貨架上,有哈利摩托車隊、美國老爺車群、蘇聯(lián)車模、國產(chǎn)汽車精品、繽紛巴士、UT精品……在地下藏車室里,還藏著一些精品中的“精品”。奔馳一號被放在一個轉(zhuǎn)動的儀器上,周圍鋪了紅毯。它是德國人卡爾·奔馳在1886年制造的。當時由于車的性能還未完善,特別是鏈條容易斷裂,所以被人們嘲笑為“無用的怪物”。奔馳夫人為了回擊社會輿論的譏諷,駕駛著經(jīng)過改進的汽車,行程144公里,完成了一次歷史性的試驗。這個車模就是為了紀念這次試驗而造的。
蔡葵把車模藏品按百年汽車發(fā)展史為主線進行分類,無所畏懼的先驅(qū)者、古老純樸的箱形汽車、爭奇斗妍的20年代、大眾喜愛的甲殼蟲、公路霸王大拖卡、各顯神通的特種車……還有絕世珍品布加迪、鮮為人知的邁巴赫飛船號等,令人目不暇接。
為了使更多的人認識和參與到收集車模中來,蔡葵還組織中小學生來他的收藏室參觀,給他們講解汽車發(fā)展史。其實很多孩子家里都有車模,但平時他們只是拿來玩,沒想到原來小小的車模竟是進入科學殿堂的一把鑰匙。在蔡葵的收藏室里,能看到一些學生寫的觀后感,雖然文筆稚嫩,但你可以從中體會到那種發(fā)自內(nèi)心的對車模的喜愛之情。為了擴大車模愛好者的隊伍,蔡葵還經(jīng)常組織一些拼裝車比賽,拉不到贊助,他就自己掏腰包。如今在蔡葵的身邊聚集著一幫真正的車迷。從學齡前兒童到退休老教授有2000多人。
車吧是可以“夢想成真”的地方。蔡葵笑言自己是個“理想主義者”。他知道,玩車模目前不會給他帶來經(jīng)濟方面的收入,但做自己喜歡做的又是對社會有益的事,苦一點就不算什么了。為了能跟上時代的節(jié)拍,每逢國內(nèi)有汽車展覽或相關(guān)的學術(shù)研討會,蔡葵都自費參加,吸收先進的汽車理念。籌集資金是一件令人頭痛的事,他除了賣車模,也幫人搞些設計和展覽,把所得的收入再投進車模收集中。
開了荒,就必須播種,蔡葵在悉心照料著“車模收藏”的這片土地。最近,他在因特網(wǎng)上建立了自己的網(wǎng)頁,他要憑著現(xiàn)代化的通訊工具聯(lián)絡國際車迷。