雨 凈
今天是正月十五。在北方的風(fēng)俗里,過(guò)完了正月十五,才算過(guò)完年,于是人們是輕易不會(huì)放棄這最后一次熱鬧的。樓道里已開(kāi)始飄散糖醋排骨和紅燒帶魚的味道。電梯急急地穿梭,人們的腳步在臺(tái)階上奔忙。
這個(gè)年,蘇雨過(guò)得有些不開(kāi)心。
丈夫?yàn)榱艘还P生意去了海南,走了整整一個(gè)春節(jié)。男女朋友聽(tīng)到這個(gè)消息后,看蘇雨的樣子都有些古怪,想說(shuō)些什么的朋友也都言不盡意。昨晚接到丈夫打來(lái)的電話,又說(shuō)過(guò)了十五才能回京,聽(tīng)上去聲音仿佛飄忽忽的。蘇雨想再問(wèn)些啥,可最終也沒(méi)張開(kāi)嘴。
蘇雨的丈夫張亞童在一個(gè)國(guó)家級(jí)的文化藝術(shù)公司任職,負(fù)責(zé)出口國(guó)產(chǎn)電視劇業(yè)務(wù)。此次海南之行是接待一個(gè)潛在的客戶,據(jù)說(shuō)人家對(duì)中國(guó)古裝愛(ài)情戲有興趣。因?yàn)橥庹Z(yǔ)不好,丈夫此行帶了翻譯。翻譯名叫韓小葉,從上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)不久,典型的上海女孩兒,乖巧而精明。第一次見(jiàn)到蘇雨,韓小葉就說(shuō):“我以后就叫你嫂子,好嗎!”說(shuō)完,洋溢著青春的眼神,就停在蘇雨丈夫的臉上。
蘇雨還記得當(dāng)時(shí)的情景:張亞童將未燃的香煙夾在指間,胳膊搭在蘇雨的肩上,沖著韓小葉燦爛一笑,說(shuō):“我是你大哥,她自然是你嫂子了。”蘇雨認(rèn)定自己也在笑,而且一定是頻頻點(diǎn)頭同意。但是第一次有了一種感覺(jué),那就是青春逼人太甚。
這種由別人的青春帶來(lái)的壓力是打哪兒來(lái)的呢?
蘇雨工作很努力,收入頗豐,工作環(huán)境也不錯(cuò)。大多時(shí)候,在人堆兒里,蘇雨就算是一個(gè)自我感覺(jué)不錯(cuò)的人。和丈夫出自同一所大學(xué),兩人工作也算體面。蘇雨的丈夫是那種永遠(yuǎn)都沒(méi)有愁容的大男孩,所以,蘇雨的心里也極少有愁云飄浮。
自見(jiàn)到韓小葉開(kāi)始,蘇雨就試圖回憶些什么,可任她怎樣努力,也回憶不起自己二十啷當(dāng)?shù)纳厝A是怎樣逝去的,倒是對(duì)上海話開(kāi)始有些過(guò)敏。
在北京西城區(qū)二里溝一個(gè)塔樓的十七層的這個(gè)房間里,蘇雨坐在地板上,背靠著沙發(fā),腿伸在了茶幾外面。像一件家具一樣,就這樣坐了多久,她也不知道。蘇雨的心緒仿佛被極端的痛苦麻醉了,開(kāi)始有些想入非非。她自己知道這痛苦,至少目前是想象出來(lái)的。可是痛苦為什么會(huì)這么真實(shí)呢?
“慢點(diǎn)吃,慢點(diǎn)吃,油燜大蝦馬上就來(lái)了”之類的喜氣洋洋從窗戶爬了進(jìn)來(lái)。蘇雨的胃開(kāi)始咕嚕嚕叫。從大清早吃了5顆干癟的紅棗,什么也沒(méi)有進(jìn)過(guò)嘴。即使思想是麻痹的,可是生理的饑餓也真是不容忽視。蘇雨把幾乎麻木的腿從茶幾底下抽出來(lái),挪了挪快像地板一樣硬的屁股,順勢(shì)就倒在了沙發(fā)里,將自己蜷縮成一只孤獨(dú)而無(wú)法預(yù)測(cè)未來(lái)的小狗。鼻子再次漾起酸意,眼淚開(kāi)始往外冒,頃刻,沙發(fā)上濕了一小塊兒。后來(lái)她有些迷糊,好像還做了夢(mèng),夢(mèng)里期待著一份相擁,一份陌生的無(wú)所顧忌。
嘀、嘀、嘀…受驚嚇的蘇雨醒后,茫然片刻,開(kāi)始從凌亂的書包里找出BP機(jī)——“許久沒(méi)聯(lián)系,如方便,請(qǐng)復(fù)冉小樂(lè)電話68485828?!?/p>
這個(gè)名字和電話并不陌生,可失去聯(lián)系也差不多有兩年了。在往常,蘇雨是不屑理這種人的。在蘇雨眼里,漂亮的男人和漂亮的女人差不了多少——中看不中用什么的!
與冉小樂(lè)相識(shí)沒(méi)有什么戲劇性。雙方都如約去了一個(gè)共同認(rèn)識(shí)的朋友家,飯前茶后的閑聊和席間的插科打諢,仿佛就熟了起來(lái)。蘇雨結(jié)了婚,于是和陌生男人交往顯得十分從容。因?yàn)闆](méi)有什么期待,再加上知道冉小樂(lè)只是浪跡北京的又一個(gè)追求藝術(shù)的青年人,蘇雨的一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)越感慢慢地滋生起來(lái)。她注意到,冉小樂(lè)是那種很在意自己的男人:衣服的顏色是精心搭配過(guò)的,特別是那件黑色的開(kāi)衫羊絨衣上滾的暗紅色的邊兒,一看做工,衣服就不便宜。往后背著的頭發(fā)也是用摩絲細(xì)細(xì)打理過(guò)的,是經(jīng)意過(guò)了的那種隨意。而且,冉小樂(lè)的長(zhǎng)相,是容易讓女人動(dòng)心的那種,含情的大眼睛,尤其是厚厚的、總是濕漉漉的上翹的嘴唇,一副永遠(yuǎn)的笑模樣。
和冉小樂(lè)的投機(jī)源于電影。從朋友家分別后,沒(méi)過(guò)幾天,他給蘇雨打電話,說(shuō)電影資料館有電影。那是個(gè)星期四的下午,蘇雨從單位早早逃出來(lái)了。兩場(chǎng)美國(guó)電影,其中一場(chǎng)是《不道德的交易》。蘇雨在整場(chǎng)電影中為男女主人公之間愛(ài)情婚姻的取舍揪著一份心,眼淚自始至終的往外跑。而且,她也不介意冉小樂(lè)幾次凝視著抽泣的她。為感動(dòng)而流淚不丟人。
為什么后來(lái)失去了聯(lián)系,蘇雨記不大清楚了。主要原因可能是因?yàn)槿叫?lè)和一個(gè)女孩兒戀愛(ài)了,雖然從他臉上看不到任何愛(ài)的跡象,說(shuō)得最多的只是這個(gè)女孩有北京戶口。蘇雨比較討厭功利的人。加之,蘇雨的單位從海淀搬到朝陽(yáng),聯(lián)系就少了,也就遠(yuǎn)了。
以往在一起的酒肉朋友,或者是淡如水的朋友不知都躲在了哪里?反正,當(dāng)你需要人幫你排遣孤獨(dú)或痛苦的時(shí)候,仿佛永遠(yuǎn)都找不到他們。于是,這個(gè)17層的房間和房間里的人,就像是一個(gè)孤島上為避風(fēng)雨而搭建的茅草棚和棚中那個(gè)苦苦等待營(yíng)救的人。正月十五就是這樣一天。
回不回這個(gè)電話呢?蘇雨自問(wèn)著,用腳去鉤茶幾底下的拖鞋。
就算是找個(gè)人一起吃頓飯嘛,也沒(méi)什么了不起的!更何況長(zhǎng)相令人賞心悅目也不是什么壞事,再說(shuō),這是今天以來(lái)收到的惟一信息,干嗎不理人家?別的親人都哪里去了,怎么沒(méi)人管我?蘇雨胡思亂想著就拿起了電話。
電話那頭傳來(lái)了有些磁性的、溫暖的聲音:“我以為你不肯回我電話,我不知是不是失去了一個(gè)最值得交往的朋友。聊來(lái)聊去,就是覺(jué)得你比別的女人更特別。”冉小樂(lè)的話像是一只溫暖的手放在蘇雨的肩上。聽(tīng)上去他還是一個(gè)人呆著。
東拉西扯了一會(huì)兒,電話那端的他放低了聲音,就像是在蘇雨的耳際低語(yǔ):“咱們可以見(jiàn)個(gè)面,好好聊聊嗎?”蘇雨也感覺(jué)到了電話里的親近。
“可以??!”蘇雨不假思索的應(yīng)了。
“你想出去,還是想在家里吃飯。”這句體貼的問(wèn)話,讓蘇雨失去了分辨力。她簡(jiǎn)直沒(méi)法判斷自己是不是真的想立即見(jiàn)這個(gè)面。
“我好像很久沒(méi)有吃過(guò)家里的飯了?!碧K雨的話像是訴苦,又像是表態(tài)?!昂芫谩笔峭祥L(zhǎng)了說(shuō)的,語(yǔ)氣里有一點(diǎn)撒嬌的味道。
“想吃點(diǎn)兒什么?”冉小樂(lè)關(guān)懷的問(wèn)話,不由分說(shuō)地確定了見(jiàn)面地點(diǎn)。而且聽(tīng)上去一點(diǎn)也不像是斷了兩年關(guān)系的舊相識(shí)。
“只要是家里的飯,什么都行,我都愛(ài)吃。”這句話一出口,仿佛遮住了所有的前嫌。
也許是因?yàn)轲I,也許是因?yàn)榧拍?,也許……
蘇雨一身很舒服的休閑打扮,口紅畫得很細(xì)致。蓬頭垢面了一天,只這一點(diǎn)口紅,就讓蘇雨鮮亮了許多。
蘇雨按冉小樂(lè)指點(diǎn)的路線指揮著出租車,不是很費(fèi)勁就在北京海淀永樂(lè)小區(qū)的那一片樓群里找到了那幢很舊的六層居民樓。他租的房子就在頂層。
蘇雨小心翼翼地避開(kāi)自行車,走在陌生而黢黑的樓道里。每一層都能看到亮光從門縫里透出來(lái)。一種興奮感戰(zhàn)勝了恐懼,而且心里還產(chǎn)生一個(gè)怪怪的感覺(jué):偌大的一個(gè)城市里,還是很容易走丟的啊。
第六層,蘇雨用手拍了拍門。里層的木門迅即被打開(kāi)了,隨著,燈光也追了出來(lái)。隔著細(xì)密的鐵柵欄,又背著光,蘇雨看不清冉小樂(lè)的臉,聽(tīng)到的是一屋子輕柔的音樂(lè)飄散著。
蘇雨站在狹窄的小門廳里,有些無(wú)所適從。但是已經(jīng)感到了屋里的溫暖,甚至也聞到了那種過(guò)節(jié)才有的飯菜的香味。
回過(guò)身的冉小樂(lè)看著蘇雨,笑著說(shuō):“姑娘,還這么精神?!币贿呿樖纸舆^(guò)蘇雨的大衣。
他沒(méi)有變,無(wú)論是胖還是瘦,無(wú)論是發(fā)型還是衣著。他的笑容以及他對(duì)待女人的感覺(jué)也還是那么殷勤周到。
“餓了吧?!彼f(shuō)著,將一只手放在蘇雨的后背上,輕輕地示意蘇雨往屋里走。這親切的示意讓蘇雨感到有點(diǎn)兒心悸。
屋里有些擁堵。電視、音響基本組成了一面墻,書架上是一排排裝幀精美的書和趣味盎然的小飾品。剩下的,就全是冉小樂(lè)自己的照片。
在租來(lái)的房子里把日子過(guò)細(xì)致了的人還真不多。
“吃完飯?jiān)倏窗?,有的是時(shí)間?!碧K雨這才看見(jiàn),電視前的矮桌上,已擺滿紅燒魚、爽口黃瓜、丸子湯……精細(xì)的他沒(méi)有忘記兩年前一起吃飯時(shí),蘇雨對(duì)魚的好感。
音樂(lè)若有若無(wú),飄來(lái)又散去。端起碗和放下筷子之間,推杯換盞。
不知是那瓶長(zhǎng)城干紅的原因,還是什么,反正好像滿墻照片里的冉小樂(lè)都走下來(lái),圍坐在蘇雨身邊。
蘇雨只覺(jué)得自己的聲音好遠(yuǎn),好遠(yuǎn)。
兩年的時(shí)間究竟長(zhǎng)不長(zhǎng),要說(shuō)的故事到底有多少。
坐在對(duì)面的冉小樂(lè)仿佛漫不經(jīng)心的探詢。時(shí)而會(huì)心的笑,時(shí)而心痛地皺皺眉,反正,他所有的表情都源于蘇雨的娓娓傾訴。
蘇雨和冉小樂(lè)相對(duì)而坐,就這樣吃著、聊著。小飯桌上的飯菜顯然合蘇雨的胃口。大的寬口盆里只剩下些魚骨頭,爽口黃瓜的盤里還有一些香油星兒,湯盆也見(jiàn)了底兒,最后一口干紅倒進(jìn)了嘴里。當(dāng)冉小樂(lè)將杯子接過(guò)去時(shí),注視蘇雨的眼睛里有份顯而易見(jiàn)的親昵和憐愛(ài)。
冉小樂(lè)收拾飯桌、更換CD盤和沏茶的工夫,蘇雨又開(kāi)始了順著自己的心意環(huán)顧屋里的擺設(shè)。在書桌上,有一摞花色封面的小影集。蘇雨隨手拿起了一本,打開(kāi)看,是冉小樂(lè)和許多人的合影,有男的,但大部分是女的。
蘇雨忽然心想自己是不是也會(huì)變成其中的一張!
他對(duì)蘇雨手中拿著自己的影集,有一點(diǎn)點(diǎn)慍怒,仿佛蘇雨看了他的私人信件或是日記。只一瞬,他轉(zhuǎn)換了情緒,一拍自己沙發(fā)旁邊的位置,用“我就愛(ài)喝口好茶,來(lái),坐吧”,示意蘇雨坐在他身邊。
蘇雨有些歉意,低著頭笑笑,坐在了沙發(fā)的那一端。無(wú)意中抬頭看見(jiàn)墻上的鐘,嚇了一跳:差10分鐘24點(diǎn)。家里的電梯是趕不上了,要走20分鐘才能打到出租車,這么冷的晚上回去也是一個(gè)人,音樂(lè)真好聽(tīng)……蘇雨眼神里又現(xiàn)出一些茫然。這幾乎是她第一次和一個(gè)不是十分熟悉的人在一起,還是個(gè)男人,漂亮的男人。蘇雨決定忘掉時(shí)間,準(zhǔn)備不知疲倦的“閑聊波兒卡”。
冉小樂(lè)雖猜不透蘇雨的心思,可也萬(wàn)萬(wàn)不想讓蘇雨走。就這樣,他們之間有了不談時(shí)間的默契。聊聊新聞人物,談?wù)剣?guó)際爭(zhēng)端,話題從別人的愛(ài)情繞到了自己婚姻,情緒在快樂(lè)和沮喪間游走。有人說(shuō),過(guò)了夜里3點(diǎn),一塊兒閑聊的人都愛(ài)掏心窩子。反正,蘇雨和冉小樂(lè)都趁著有點(diǎn)兒酒勁兒,傾訴了衷腸。
記不得了,說(shuō)了多久。音樂(lè)也睡了,所有的家具都睡了。
冉小樂(lè)將一只手伸在蘇雨的面前,期待蘇雨放上自己的手。蘇雨抬起手,只一刻的猶豫,就被他整個(gè)帶入懷中,無(wú)聲地、長(zhǎng)久地、緊緊地相擁。
蘇雨從冉小樂(lè)的臂彎掙扎出,抬起頭時(shí),已是一臉的淚水。無(wú)論怎樣,這個(gè)夜里她不很孤獨(dú),于是心里有份謝意。她仰起頭,主動(dòng)把自己的臉貼在冉小樂(lè)的臉上,然后,又輕輕地用嘴唇去咬他的耳朵……
冉小樂(lè)猛地站起,撕拽著蘇雨往臥室去。蘇雨緊緊相隨。除了期待,還是期待。
當(dāng)冉小樂(lè)精疲力盡,帶著喘息聲入夢(mèng)的時(shí)候,蘇雨悄悄掀開(kāi)窗簾的一條縫,聞見(jiàn)了清涼的魚肚白的天空里,凜冽的風(fēng)的味道。她拽了拽被子,精心的把自己蓋好,立刻就睡熟了。
蘇雨是從冉小樂(lè)家逃出來(lái)的,他寫的字條依然溫情:“雨兒,好好睡。早餐在桌上。辦完事,我就回來(lái),千萬(wàn)等我?!甭淇钍恰拔摇?。
說(shuō)到底,那天,蘇雨產(chǎn)生了一種奇怪的感覺(jué)。實(shí)際上她是被自己的念頭嚇住了,那就是她開(kāi)始以為,實(shí)際上有很多人是可以做夫妻的,只不過(guò)和不同的人在一起,就會(huì)有不同的幸福方式。
這個(gè)年的最后一天,蘇雨把自己丟在了一個(gè)可以找回的地方。
蘇雨從冉小樂(lè)家出來(lái),裹緊了身上的大衣,雙手抱在胸前,迎風(fēng)而走,頭發(fā)向后飛揚(yáng),身子往前傾著,在少人的路上,有點(diǎn)像是黑俠客。
蘇雨的心里有一些些悲壯,也有一些些快意。
這個(gè)年就這樣過(guò)完了。
(責(zé)編亦文)