○皖 溪
提著手提電話在街邊等車,一輛藍(lán)色的出租車自動(dòng)掉過頭來載我,比起1999年12月31日那天沿街叫不到出租車的"盛況"來真是天壤之別。
坐進(jìn)車?yán)?,撲面是一股熟悉的氣味,紅酒摻和著男性香水,是一個(gè)愛用香水的男人喝過酒坐進(jìn)了這輛車吧,是那個(gè)我曾以為今生也難以忘卻的人嗎?
第一次與他同坐在一輛車?yán)锸莻€(gè)夜雨的天氣,那天他用的就是這種香水,天很冷,車?yán)锖軠嘏?,從雨衣的寒冷中逃進(jìn)車內(nèi)的我一下子就這溫暖的氣息包裹了起來,在車?yán)镂覀儙缀鯖]有說話,靜靜坐著。
那個(gè)冬天,我們?nèi)艏慈綦x地愛了起來。早春天氣,情人節(jié)第三天的子夜,我已睡了,他打電話給我說想見我,我說那么明天吧。他說我夜不能寐,現(xiàn)在就在你家門口。
披上棉衣出門,看見他笑容可掬的臉,眼神卻像孩子一樣無辜。我讓他進(jìn)屋在客廳里坐著,白慘慘的日光燈無精打采地照著,隨意且生硬地聊幾句,在夜里聲音卻響得驚人。他說:"我走吧,你送送我。"
走到門口,他忽然關(guān)上了門,在無人的街上捉住了我,我的心有一種墜入深淵的恐慌。
他說:"我喝了一點(diǎn)酒,才敢來找你。我想告訴你,我愛你。"然后又說了許多他的過往和現(xiàn)在。
站在街沿上,我只能不知所措地挾住他的手臂。
這是我的第一次戀愛,在我25歲的春天。
有時(shí),我會(huì)對(duì)他說,我們是價(jià)值觀完全不同的兩個(gè)人,我們不會(huì)在一條路上走到頭。
有時(shí),我又告訴自己,我是愛他的,應(yīng)該沒錯(cuò)。我們一有空就通電話,不分早晚。
我們幾乎天天在一起,只要兩人在同一座城市。
看起來這是一場(chǎng)沒有問題的戀愛。
從春天孕育,到夏天成熟,在秋天崩潰。
夏天,他走了,去另一個(gè)城市工作,并且將永不回頭。走之前,他變得沉默,常常欲言又止。
在心里,我想,去吧,反正不久我也會(huì)去到那個(gè)城市,去找一份平淡的工作,去陪伴他。
然后,他開始很忙,沒有電話,沒有問候,甚至我出差去了他的城市,他也無法來見我。我知道,我們到頭了。在電話里問他,他惱了,說就算是吧。之后,又來電話道歉說只是一時(shí)氣急。
可是,最終還是結(jié)束了。一個(gè)女孩,說是他的女友,好幾年了一直沒有斷過來往,又說他業(yè)這個(gè)城市是為了她,年齡大了,結(jié)婚也罷。
那是個(gè)涂了紫色指甲的女孩,我隱約見過一次,聽說來了他的這座城。他也曾斬釘截鐵地說早已與她了斷但我無心戀這場(chǎng)三角戰(zhàn)。
那女孩說曾與他同居過半年。感情常常起起落落。女孩比他大了兩歲,已經(jīng)不再青春了。
說沒有傷心是自欺欺人,午夜夢(mèng)回的時(shí)候也打過電話去一遍遍地問他,你還愛我嗎?
然后,在故鄉(xiāng)的冬天里為自己療傷。
又一個(gè)春天,情人節(jié)在寒冷中來到,我同每年一樣許了個(gè)心愿,這天的晚上誰給我來個(gè)電話,我便會(huì)愛上他。
是詹打來的電話,互相試探著情人節(jié)的孤單。
七個(gè)月后,我為詹離開了故鄉(xiāng),我們四個(gè)人一齊在同一座城市里了。
這是座有故事的城,每個(gè)人都叫它上海。
來上海的第四天是中秋節(jié),我和詹在天平路上的布吧坐著,街燈將梧桐樹的葉子照得碧綠更透,我們看著世紀(jì)末最后一個(gè)八月十五的月亮。
夜深了,我和詹相對(duì)坐著,不愿離去,他打來電話,問我有沒有興趣去坐一坐。
我說不了,我和朋友在一起。
他問我,和誰?我說,這樣的節(jié)日當(dāng)然是好朋友。
掛了電話,我和詹不知怎地提起了他。我說剛剛就是他來的電話。詹說,我知道,我也了解你對(duì)他總有些不能忘懷,這種東西,我懂。
與詹在一起,我很充實(shí)。放心地與他嘔氣、爭(zhēng)吵,心里卻很篤定這份感情的安穩(wěn),我們很像,又各有梭角,所以磨合得很好。
世紀(jì)末終于過去的時(shí)候,我們決定在新世紀(jì)里結(jié)婚,置辦一個(gè)最簡(jiǎn)單的家,只要能日日相伴。
就在去看結(jié)婚樣照的前一天晚上,我在這輛藍(lán)色桑車?yán)锱c他的氣味不期而遇。
我想該給他打個(gè)電話吧。
電話那頭的他似乎已聽不出我的聲音。我說,打算請(qǐng)他參加我的婚禮。他不自然地笑了,說開玩笑吧。在我一再確定后,他說,和誰?我告訴他是詹,又說當(dāng)初來上海就是為了詹。他似乎愣了愣,說:"我知道,也該想到,不過太快了。"又說詹很好,一定會(huì)是個(gè)好丈夫。
我問起他的情況,他說,還是一個(gè)人。不過恭喜我們,雖然他無法分享這種甜蜜。
又瞎七搭八地聊了幾句,終于掛掉了電話。
忙過這一陣,也許可以和詹一起約他吃一頓飯吧。畢竟,我們是從上個(gè)世紀(jì)過來的朋友,可以在這個(gè)世紀(jì)多一點(diǎn)友情。
只是不知約他,他會(huì)來嗎?