宋步明

在我的總經(jīng)理室內(nèi)掛著一幅照片，照片上是我和另外一個(gè)人的合影，那人高高的個(gè)子，四十多歲。

進(jìn)入我辦公室的人，望著我的大辦公桌，奔騰Ⅲ電腦和真皮坐椅，再面對(duì)那張很舊的照片，照片上瘦瘦的我，都會(huì)問(wèn)我同樣一個(gè)問(wèn)題：照片上與你合影的人是誰(shuí)?是朋友?是領(lǐng)導(dǎo)?是合伙創(chuàng)業(yè)人?我告訴他們都不是，直讓他們心中留下一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。

這張照片已伴隨我近十個(gè)年頭了。十年來(lái)，我的公司從幾個(gè)人，幾萬(wàn)元起步，發(fā)展到現(xiàn)在幾千萬(wàn)的資產(chǎn)。每當(dāng)面對(duì)這樣的輝煌，我就會(huì)想起那個(gè)人，沒(méi)有他，也許就沒(méi)有我公司的一切。這個(gè)與我合影的人，就是我們公司的第一個(gè)客戶(hù)。

十年前，我辭職辦起一家公司，專(zhuān)心研制一種叫選粉機(jī)的設(shè)備，它能提高水泥的產(chǎn)量。創(chuàng)業(yè)的道路真是千辛萬(wàn)苦，為了研制產(chǎn)品，我不但用完了所有積蓄，而且借的錢(qián)都用完了，口袋里有時(shí)只剩下幾個(gè)鋼蹦兒。產(chǎn)品終于試制出來(lái)了，但問(wèn)題接著來(lái)了，要想人家知道你的產(chǎn)品，就必須做廣告。我了解了一下，在報(bào)上做一次廣告要2500元。如果做四次，就要1萬(wàn)元。妻子看我憔悴的臉色和蓬亂的長(zhǎng)發(fā)，安慰我，捧出了1萬(wàn)元錢(qián)，原來(lái)這錢(qián)是給孩子升學(xué)準(zhǔn)備的。我把眼淚咽進(jìn)肚里，把錢(qián)匯給了報(bào)社。廣告登出來(lái)了，我就守候在電話(huà)機(jī)旁，不吃不睡。因?yàn)槲姨o張了。辭職的我已沒(méi)有后路，研究設(shè)備又債臺(tái)高筑，做廣告又用了孩子讀書(shū)的錢(qián)，萬(wàn)一失敗，后果不堪設(shè)想。

廣告分四次已全部刊完，幾天過(guò)去了，來(lái)電話(huà)詢(xún)問(wèn)的人有倒是有，但都簡(jiǎn)單地詢(xún)問(wèn)了價(jià)格等一些情況，就掛斷了電話(huà)。我的眼睛里布滿(mǎn)了血絲。就在失望之時(shí)，電話(huà)鈴又響了，我趕緊抓起了電話(huà)。對(duì)方說(shuō)他姓雷，是寧夏某個(gè)鄉(xiāng)的水泥廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)，他問(wèn)了我?guī)讉€(gè)問(wèn)題，都非常有專(zhuān)業(yè)水平。最后，他還問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“你們的產(chǎn)品在哪家水泥廠(chǎng)試用過(guò)?”我非常遺憾地告訴他：“我這個(gè)產(chǎn)品目前僅在實(shí)驗(yàn)中得到成功，還沒(méi)有廠(chǎng)家正式使用?！睂?duì)方的說(shuō)話(huà)聲停了一會(huì)兒，我心里“咯噔”了一下，心想，這下又“黃”了。沒(méi)想到峰回路轉(zhuǎn)，對(duì)方說(shuō)：“我本月下旬到你們那兒去看看?！?/p>

我在焦急的期待中度過(guò)了十幾天，終于在下旬等來(lái)了雷廠(chǎng)長(zhǎng)。他1．80米的個(gè)頭，帶著北方人的豪爽，不顧長(zhǎng)途顛簸，就要看我們的選粉機(jī)。我把他帶到試驗(yàn)我們產(chǎn)品的那家水泥廠(chǎng)，演示給他看。老雷認(rèn)真極了，他在轟隆隆的磨房里呆了三天。最后，他非常內(nèi)行地指出存在的一些問(wèn)題。我心里很緊張。但是，老雷卻話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，爽朗地一笑，拍拍我的肩膀：“問(wèn)題歸問(wèn)題，但你的設(shè)備真的很好，就買(mǎi)你們的!”

以后就簽合同。簽合同之前，他左算右算，又把設(shè)備價(jià)格壓掉20％。簽合同時(shí)，我悄悄塞給老雷2000元業(yè)務(wù)費(fèi)，老雷眼睛一瞪，朝我直吼：“你這書(shū)生，也玩這一套?我買(mǎi)你的產(chǎn)品是看你實(shí)在!還有你的選粉機(jī)是真好，材質(zhì)不偷工減料，設(shè)計(jì)比較先進(jìn)，合理，和你人一樣踏實(shí)!”他還叮囑我：“辦公司要誠(chéng)實(shí)，誠(chéng)實(shí)才能長(zhǎng)久，欺騙別人就是欺騙自己！”我聽(tīng)了心里熱乎乎的。隨后，我們就合了一個(gè)影，留下了辦公室里的那張照片。

然而，萬(wàn)沒(méi)有想到的是，就在老雷回家途中，由于暴雨路滑，車(chē)子翻進(jìn)了山溝里，老雷當(dāng)即身亡。聽(tīng)到這個(gè)消息后，我感到又震驚又難過(guò)，我無(wú)法想像走在明媚陽(yáng)光中的老雷，帶著廠(chǎng)里人的囑托，千里迢迢來(lái)到這里。在車(chē)廂里，或許正憧憬著廠(chǎng)里的發(fā)展，或許正期待著和家人見(jiàn)面，然而，轉(zhuǎn)眼間就墜入無(wú)邊的黑暗，真是人生無(wú)常。

在這之前，老雷已跟廠(chǎng)里通了電話(huà)，廠(chǎng)里人已知道了我們這兒的情況，老雷遭遇不幸后，廠(chǎng)里人表示仍然要將合同履行到底。這樣，不久我就去了遙遠(yuǎn)的寧夏，為他們廠(chǎng)進(jìn)行了設(shè)計(jì)、安裝，直到正式投產(chǎn)。我還特地去看了老雷的妻子和孩子，在山里一處僻靜的地方，在老雷的墓前我站了很久。

自那以后，我們的新產(chǎn)品取得了成功，老雷附近的廠(chǎng)都用了我們的產(chǎn)品，在其他省份，我們的產(chǎn)品也取得了成功，公司的業(yè)務(wù)慢慢地紅火起來(lái)。

光陰荏苒，可我怎么也忘不了老雷。在這期間，我又去過(guò)幾次寧夏老雷的家，并資助他的孩子上了大學(xué)。兩年前，我又贊助20萬(wàn)，在老雷的家鄉(xiāng)建起了一座希望小學(xué)。每次，我都會(huì)在老雷的墓地上坐一會(huì)兒，想再和這個(gè)北方漢子談?wù)勗?huà)。這些年，有多少企業(yè)家曾經(jīng)輝煌過(guò)、風(fēng)光過(guò)，但很快又開(kāi)始衰敗，很快又被人們遺忘，而我們卻穩(wěn)步發(fā)展，人們都猜我有什么“秘訣”，其實(shí)我什么秘訣也沒(méi)有。要說(shuō)有，就是我辦公室里的那張照片，就是老雷的眼神，他鞭策我，警示我，不管世界怎樣變化，人還是要誠(chéng)實(shí)至上

(羅炳宇、李艷摘自《人生與伴侶》2001年第10期)