鄔吉成 王 凡
基辛格的神秘之旅
聽到這個(gè)名字,接待組的人感到吃驚/基辛格稱病臨時(shí)取消了巴方準(zhǔn)備的有90位高級(jí)官員作陪的晚宴/連美國(guó)駐巴基斯坦的大使法蘭也被蒙在鼓里/一條本來(lái)會(huì)震驚世界的新聞,在值班編輯手里報(bào)廢了
飛機(jī)進(jìn)入平穩(wěn)飛行后,中美兩方的人員,挪動(dòng)到一張小桌旁,圍坐在一起。開始時(shí),雙方都用警惕的目光注視著對(duì)方,氣氛顯得十分緊張。美方的兩個(gè)特工更是如臨大敵,他們都用手銬把自己的手鎖在黑色文件包的提手上,中方的人員還是第一次看到這種場(chǎng)景。后來(lái),基辛格在他的回憶錄中說(shuō),這兩個(gè)特工在登機(jī)前才剛剛知道要做一次神秘之行。
相互致意后,基辛格對(duì)唐聞生說(shuō):“很高興能見到南茜·唐?!甭牭竭@個(gè)名字,接待組的人感到吃驚。唐聞生立刻解釋說(shuō),這是她在美國(guó)時(shí)的名字。顯然,美方得悉中方人員姓名后,已通過(guò)有關(guān)方面,了解了相關(guān)情況。
基辛格很善于調(diào)節(jié)氣氛,他開玩笑說(shuō)唐聞生可以競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng),而他自己則沒(méi)有資格,因?yàn)樘坡勆錾诿绹?guó),而他不是。在座的人都被他逗笑了。
章文晉問(wèn)起了基辛格在巴基斯坦裝病的情況,基辛格便講了他如何患了“輕微胃失調(diào)”,臨時(shí)取消了巴方準(zhǔn)備的有幾位高級(jí)官員作陪的晚宴,宣布要到葉海亞·汗總統(tǒng)納蒂亞加利別墅休養(yǎng),然后一支喬裝的車隊(duì)招搖過(guò)市……
“我這次去中國(guó)很秘密,誰(shuí)都不知道,早上起床我連警衛(wèi)都沒(méi)有告訴。一會(huì)兒,他可能會(huì)因?yàn)檎也坏街魅硕眽牡?。不過(guò)不要緊,巴基斯坦人會(huì)告訴他,說(shuō)我到總統(tǒng)府去了?!被粮窭^續(xù)著詼諧的故事,笑聲再次洋溢在機(jī)艙。
也許是為了表示正式吧,章文晉雖精通英文,但談話時(shí)還是通過(guò)唐聞生翻譯?;粮窀嬖V章文晉,他此行的目的是宣告美中兩國(guó)關(guān)系進(jìn)入了一個(gè)新時(shí)期,但最好首先就整個(gè)國(guó)際形勢(shì)取得一致看法。章文晉表示,周總理準(zhǔn)備就廣泛的問(wèn)題與他交換意見?;粮耠S后又問(wèn)了一些有關(guān)北京的氣候和風(fēng)土人情的情況。
氣氛慢慢地輕松起來(lái)。基辛格給中方接待人員的第一印象是反應(yīng)敏銳,知識(shí)豐富,精力充沛。但他的英文發(fā)音很怪,開始時(shí)不大容易聽懂。
考慮北京的緊張活動(dòng),雙方閑談了不大一會(huì),就分開休息。中方在前艙,美方在后艙。不知不覺(jué)中,飛機(jī)已經(jīng)越過(guò)了國(guó)境。一切都仿佛在悄然之中,連美國(guó)駐巴基斯坦的大使法蘭也被蒙在鼓里,可就有傳聞?wù)f這一秘密之旅,差一點(diǎn)天機(jī)泄露。
基辛格登機(jī)時(shí),曾在巴基斯坦外交部任過(guò)職的倫敦《每日電訊報(bào)》記者貝格,不知為何也在機(jī)場(chǎng),他發(fā)現(xiàn)了基辛格?!澳遣皇腔粮駟幔俊彼麥惖綑C(jī)場(chǎng)負(fù)責(zé)人身邊。“是的。”機(jī)場(chǎng)負(fù)責(zé)人脫口而出。“他去哪里?”“中國(guó)?!薄八ジ墒裁??”“不知道?!币磺卸荚谙乱庾R(shí)當(dāng)中。
貝格在無(wú)意中獲此重大新聞,喜出望外,隨即向報(bào)社發(fā)了一條急電:“記者在拉瓦爾品第機(jī)場(chǎng)獲悉,美國(guó)總統(tǒng)的國(guó)家安全事務(wù)特別助理基辛格博士一行已于7月9日凌晨4時(shí)乘坐一架巴基斯坦國(guó)際航空公司的波音707飛機(jī)飛往中國(guó)。”
倫敦《每日電訊報(bào)》的值班編輯看到來(lái)電,吃驚得不敢相信,大罵貝格“荒唐”,把電稿歸入了廢稿欄內(nèi)。一條本來(lái)會(huì)震驚世界的新聞,就這樣報(bào)廢了。
洛德成為第一個(gè)進(jìn)入中國(guó)這神秘國(guó)家的美國(guó)官員/基辛格把隨員拉到院子里面,以散步為由商討有關(guān)問(wèn)題/美國(guó)人覺(jué)得他們被“軟禁”了/兩個(gè)美國(guó)特工人員,似乎很不習(xí)慣這次秘密行動(dòng)
經(jīng)過(guò)4小時(shí)45分鐘、2400英里的飛行,飛機(jī)按預(yù)定于北京時(shí)間中午12時(shí)15分抵達(dá)南苑。為安全起見,在專機(jī)飛臨近北京上空時(shí),中國(guó)空軍出動(dòng)了兩架戰(zhàn)斗機(jī),為專機(jī)護(hù)航。
當(dāng)飛機(jī)平穩(wěn)地降落在南苑機(jī)場(chǎng)跑道上時(shí),基辛格一行抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)熱烈鼓起掌來(lái),中方人員也跟著鼓掌,祝賀平安抵達(dá)北京。當(dāng)時(shí)顯得最為興奮的是洛德,因他坐在飛機(jī)前排,因而成為第一個(gè)進(jìn)入中國(guó)這神秘國(guó)家的美國(guó)官員,他說(shuō)他比另外幾個(gè)美國(guó)人“大約領(lǐng)先了5碼”。
這是個(gè)夏天的中午,多云、悶熱。葉劍英元帥已經(jīng)等候在停機(jī)坪上,他和黃華大使、外交部禮賓司司長(zhǎng)韓敘、翻譯冀朝鑄交談著什么?;粮袷紫茸呦嘛w機(jī),葉劍英元帥迎上前用濃重的廣東口音連聲說(shuō),“歡迎你!歡迎你!”隨后,他們坐進(jìn)拉著深色窗簾的紅旗轎車,直奔釣魚臺(tái)國(guó)賓館。
剛剛在5號(hào)樓安頓下來(lái),基辛格等人即得知周總理下午3時(shí)要來(lái)賓館會(huì)晤。他顧不上休息,就把隨員拉到院子里面,以散步為由商討有關(guān)問(wèn)題。此后,他們始終采取這種方法商量問(wèn)題,哪怕是晚上很晚,仍要在外散步。在室內(nèi)偶爾交談時(shí),也要打開收音機(jī),放大音量。他們之所以這樣,是害怕交談的內(nèi)容被竊聽。
有一次,基辛格等人散步走到5號(hào)樓和6號(hào)樓之間的小橋。因?yàn)榫l(wèi)得到命令,除中方參與會(huì)談人員,嚴(yán)禁任何人通過(guò)小橋,他們理所當(dāng)然地被警衛(wèi)擋了回來(lái)?;粮竦热撕懿桓吲d,提出意見,仿佛他們被“軟禁”了。
中國(guó)方面馬上對(duì)他們說(shuō):難道你們忘記自己一再提出的要求了嗎?警衛(wèi)人員這樣,正是按照你們要求做的?;粮竦冗@才恍然記起:絕對(duì)保密,正是美國(guó)方面向中方一再?gòu)?qiáng)調(diào)的。
隨基辛格來(lái)的兩個(gè)美國(guó)特工人員,似乎很不習(xí)慣這次秘密行動(dòng),常常顯露出很緊張的樣子,跟在基辛格后面寸步不離。連基辛格與周總理進(jìn)行小范圍會(huì)晤,他們也千方百計(jì)想擠進(jìn)去。我方告訴他們這樣是違反常規(guī)的,因基辛格本人也不同意,他們只好帶著滿臉的焦慮,在外面等候。
在5號(hào)樓一層,住著接待組的部分成員、一位翻譯、幾個(gè)警衛(wèi)和服務(wù)員?;粮褚恍凶≡跇巧?,有什么事情要與中方溝通,就到一層找負(fù)責(zé)日常生活和聯(lián)絡(luò)的唐龍彬,由他和相關(guān)部門和人員聯(lián)系。
準(zhǔn)備工作十分周到完善,誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)發(fā)生意外/霍爾德里奇指著封面上的毛主席語(yǔ)錄,問(wèn)這是怎么回事/美方人員誤以為這是中方懷有什么用意特意這樣做的/毛主席聽罷哈哈一笑說(shuō):那是放空炮
周總理對(duì)基辛格一行的生活起居十分關(guān)心,接待人員每次向他匯報(bào)有關(guān)事宜時(shí),他總要詢問(wèn)客人習(xí)慣不習(xí)慣,反復(fù)交代要保證客人的身體健康。接待人員自我感覺(jué)所有準(zhǔn)備工作都已經(jīng)十分周到完善,誰(shuí)也沒(méi)有想到會(huì)發(fā)生意外。
一天下午,基辛格的助手、美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)東亞事務(wù)助理約翰·霍爾德里奇,拿著一疊新華社英文新聞稿,找到了接待組負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的人員。他指著封面上的毛主席語(yǔ)錄,問(wèn)這是怎么一回事。
聯(lián)絡(luò)人員一看,那段語(yǔ)錄摘的是“全世界人民團(tuán)結(jié)起來(lái),打敗美帝國(guó)主義及其一切走狗!”霍爾德里奇說(shuō):“這是從我們個(gè)人的住房里搜集到的,我們希望這些新聞稿是被錯(cuò)誤地放到了房間里?!焙茱@然,美方人員誤以為這是中方懷有什么用意特意這樣做的。
其實(shí),給下榻的外賓房間送新聞報(bào)刊,是國(guó)賓館的例行公事,但這件事還是被匯報(bào)到周總理和葉劍英元帥那里。周總理明確交代,以后所有報(bào)紙、雜志均放在走廊,由下榻的外賓自愿選擇提取。
這件事后來(lái)又向毛主席做了匯報(bào),毛主席聽罷哈哈一笑,對(duì)在場(chǎng)的人說(shuō):你們告訴他們,那是放空炮。他們不是也整天在喊要消滅共產(chǎn)主義嗎?這就算是空對(duì)空吧。從那兒以后,“報(bào)刊事件”和毛主席空對(duì)空的妙論,就成為參與中美關(guān)系“解凍”過(guò)程相關(guān)人員聚首時(shí),要反復(fù)學(xué)說(shuō)的“笑話”。
還有一次,美方人員大概是想試探一下中國(guó)的服務(wù)員是否收小費(fèi),就在廢紙簍里放了一張10美元的鈔票。釣魚臺(tái)國(guó)賓館的服務(wù)員撿到后,立即交到領(lǐng)導(dǎo)那里,請(qǐng)示如何處理。
負(fù)責(zé)接待的人員商議后,讓服務(wù)員把錢放在了外賓房間里的辦公桌上。事后,美方人員在和中方人員交談中說(shuō):你們的服務(wù)員真是經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的訓(xùn)練。
7月10日上午,中國(guó)方面安排基辛格等到故宮博物院參觀,這是秘密之行中惟一的一項(xiàng)外出活動(dòng)。按照美方的要求,中方采取了嚴(yán)格的保密措施,對(duì)外關(guān)閉了故宮的部分景點(diǎn),沿線只安排了幾名便衣保衛(wèi)人員。
陪同基辛格參觀的,只有黃華等少數(shù)幾位外交官員。不知內(nèi)情的基辛格在參觀時(shí)說(shuō):今天的故宮顯得格外清靜和寬敞。中國(guó)方面特意安排了一名攝影記者,給大家拍照留念??芍慌牧藥讖?,基辛格就開玩笑說(shuō):“還是少照一些為宜,否則白宮知道后,還以為我們?cè)谥袊?guó)只顧游山玩水,不務(wù)正業(yè)吶!”
尼克松為周恩來(lái)脫大衣
“你是說(shuō)……送我香煙?”尼克松夫人有點(diǎn)摸不著頭腦/尼克松甚至細(xì)致地考慮到了在中國(guó)一定會(huì)用筷子吃中餐的細(xì)節(jié)/據(jù)傳后來(lái)有人愿出2000美金買伯恩斯搶到的那雙筷子/尼克松為周恩來(lái)脫大衣,等于發(fā)表一篇極為動(dòng)人的競(jìng)選演說(shuō)
這一天的晚上,人民大會(huì)堂舉行國(guó)宴,招待尼克松一行。席間,周總理指著畫有熊貓的煙盒,對(duì)帕特里夏·尼克松說(shuō):“我想送給你這個(gè)?!薄澳闶钦f(shuō)……送我香煙?”尼克松夫人一時(shí)有點(diǎn)摸不著頭腦。
“不,不是香煙。我要送你們兩只熊貓?!敝芸偫斫忉尅E撂乩锵摹つ峥怂审@喜萬(wàn)分,對(duì)尼克松說(shuō):“理查德,周恩來(lái)總理說(shuō)送給我們兩只熊貓,真的熊貓?!?/p>
這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)通過(guò)衛(wèi)星直播美國(guó),引起公眾極大興趣,《華盛頓郵報(bào)》立即發(fā)表評(píng)論說(shuō):“周恩來(lái)通過(guò)可愛的熊貓,一下子把美國(guó)人的心征服了?!焙髞?lái),尼克松決定,把兩頭麝香牛給中國(guó)作為回贈(zèng)。
在盛大的國(guó)宴上,還有一件引起現(xiàn)場(chǎng)記者們關(guān)注的小細(xì)節(jié)。在座的美國(guó)人大都不會(huì)使用中國(guó)人習(xí)慣用的筷子,只好拿著吃西餐的刀叉笨拙地對(duì)付著中餐;惟獨(dú)尼克松不同于他人,不緊不慢地用筷子夾取美味佳肴,他那挺像回事的一招一式,吸引了眾多記者的鏡頭。
原來(lái),為了這次訪問(wèn)的成功,尼克松的確是很費(fèi)了一番心機(jī)。他甚至細(xì)致地考慮到了在中國(guó)一定會(huì)用筷子吃中餐的細(xì)節(jié)。為了表示他對(duì)這次訪問(wèn)的重視,也為了不出洋相,他在出訪前,埋頭苦練了一番用筷子進(jìn)食的技巧。果然,功夫不負(fù)苦心人,國(guó)宴上的風(fēng)頭讓他搶去不少。
然而,在場(chǎng)更有心計(jì)的大概要算是加拿大《多倫多環(huán)球報(bào)》的駐北京記者伯恩斯。宴會(huì)結(jié)束,尼克松剛起身離席,他便快步走到尼克松的座位旁,一把將尼克松用過(guò)的筷子揣入懷中。有頃,人們才省悟到伯恩斯的靈敏反應(yīng)。據(jù)傳后來(lái)有人愿出2000美金買那雙筷子,但這位年輕的加拿大記者就是不答應(yīng)。
接下來(lái)的幾天里,周總理和尼克松在人民大會(huì)堂和釣魚臺(tái),進(jìn)行了五次政治會(huì)談。2月23日的會(huì)談在釣魚臺(tái)國(guó)賓館18號(hào)樓。周總理的車到達(dá)時(shí),尼克松、羅杰斯、基辛格都站在樓門口迎候。
握手之后,尼克松親自為周總理脫掉呢子大衣。這一切,作為警衛(wèi)負(fù)責(zé)人的鄔吉成,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)看在眼里,他感到我們總理的魅力,真是世間少有企及。這個(gè)鏡頭,也被美國(guó)的電視記者拍下來(lái)傳回國(guó)內(nèi)播放,美國(guó)的報(bào)紙稱:“在美國(guó)民眾對(duì)周恩來(lái)表示極大好感時(shí),尼克松為周恩來(lái)脫大衣,等于發(fā)表一篇極為動(dòng)人的競(jìng)選演說(shuō)?!?/p>
吳忠的汽車因路滑剎不住,撞到了楊德中的汽車尾部/對(duì)所有駕駛?cè)藛T,做了絕對(duì)保證安全行車的動(dòng)員/為這次訪問(wèn),尼克松專門閱讀了大量毛主席詩(shī)詞/這部電話只能由安全警衛(wèi)部門使用,別人一概不許使用/警衛(wèi)最高領(lǐng)導(dǎo)楊德中親自說(shuō)情,依然沒(méi)起絲毫作用
釣魚臺(tái)18號(hào)樓會(huì)談后晚8時(shí),周總理陪同尼克松一行在首都體育館,觀看了由國(guó)家體委組織的體育表演。就在看表演的時(shí)候,紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄起了雪花,而且越來(lái)越大??砂搭A(yù)先的安排,次日的上午是尼克松一行游覽長(zhǎng)城、定陵。
如果雪一直這樣下的話,長(zhǎng)城、定陵的游覽還能去嗎?幾位負(fù)責(zé)接待人員都一時(shí)拿不定主意,最后還是周總理一錘定音,不管想什么辦法,明天還是按原定日程行動(dòng)。他要求有關(guān)負(fù)責(zé)人當(dāng)晚到八達(dá)嶺沿途實(shí)地看看,并議定采取什么措施。
晚會(huì)一結(jié)束,吳忠、楊德中、劉傳新帶負(fù)責(zé)安全的部分人員,就赴長(zhǎng)城等參觀點(diǎn)去做實(shí)地勘察。
雪確實(shí)下的很大,沿途積雪很厚,特別是從南口到八達(dá)嶺一段,由于山路崎嶇更加危險(xiǎn)??辈烊藛T在返回下山時(shí),吳忠的汽車因路滑剎不住,撞到了楊德中的汽車尾部,可見不采取措施,第二天到長(zhǎng)城,行車安全就很難保證了。
他們返回城里,緊急動(dòng)員了幾十部灑水車,連夜對(duì)次日游覽要經(jīng)過(guò)的路面,進(jìn)行噴灑鹽水和清理工作。同時(shí)還安排人力,對(duì)登長(zhǎng)城的步行道上的積雪,也進(jìn)行了清掃。2月24日出發(fā)前,有關(guān)人員又對(duì)所有駕駛?cè)藛T,做了絕對(duì)保證安全行車的動(dòng)員。
上午8時(shí),參觀游覽的車隊(duì)出釣魚臺(tái)國(guó)賓館北門,按照預(yù)定的路線奔八達(dá)嶺而去。沿途整個(gè)路面,已經(jīng)被清掃得干干凈凈,沒(méi)有一點(diǎn)冰雪。但公路兩側(cè)的原野,卻依然是銀裝素裹,白雪皚皚。
車隊(duì)平安抵達(dá)長(zhǎng)城,尼克松和他的隨員們,興致勃勃地登上高高的烽火臺(tái),眺望觀賞長(zhǎng)城內(nèi)外的景色。
為了這次來(lái)華訪問(wèn),尼克松專門閱讀了大量毛主席詩(shī)詞和部分哲學(xué)著作,正是因?yàn)橛辛诉@一番閱讀,此刻他踞高遠(yuǎn)矚才有更多的感觸,也真正領(lǐng)略了毛澤東《沁園春·雪》“北國(guó)風(fēng)光,千里冰封,萬(wàn)里雪飄。望長(zhǎng)城內(nèi)外,惟余莽莽,大河上下,頓失滔滔。山舞銀蛇,原馳蠟象,欲與天公試比高……”的傳神渲染描繪。
此時(shí),記者們也圍了上來(lái)。意猶未盡的尼克松,遂即興對(duì)記者講了一番話。他講到長(zhǎng)城所反映的中國(guó)歷史,還聯(lián)系中美兩國(guó)關(guān)系,說(shuō)了一些含有政治寓意、哲理性的話。
這群“第一線”的記者們,推選合眾國(guó)際社的采訪白宮新聞老資格女記者海倫·托馬斯,代表大家以最快速度發(fā)出報(bào)道。她隨即請(qǐng)求中國(guó)外交部新聞司的陪同人員,想辦法找到一部電話,以便打電話到新聞中心做口述報(bào)道,再經(jīng)由衛(wèi)星地面站把報(bào)道轉(zhuǎn)發(fā)出去。
可是當(dāng)時(shí)的八達(dá)嶺游覽區(qū)內(nèi),什么通訊設(shè)施也沒(méi)有,海倫·托馬斯有點(diǎn)急不可待。從八達(dá)嶺行車到定陵后,外交部新聞司的陪同人員,立即帶海倫找到十三陵管理處的負(fù)責(zé)人。
在負(fù)責(zé)人那里,他們發(fā)現(xiàn)一部電話,可這部電話被安全保衛(wèi)人員牢牢地看管起來(lái)了。陪同人員和海倫拉著十三陵的負(fù)責(zé)人,一同走到有電話的房間??伤麄儎傄豢拷?,就被一名便衣警衛(wèi)攔住,說(shuō)這部電話只能由安全警衛(wèi)部門使用,別人一概不許使用。
外交部的陪同向警衛(wèi)說(shuō)明情況,一再?gòu)?qiáng)調(diào)這篇報(bào)道如何重要,只需短短的通話就能解決問(wèn)題。但那名警衛(wèi)堅(jiān)決不答應(yīng),說(shuō)這是死命令。
的確,這是中國(guó)安全警衛(wèi)組對(duì)所有參與此次警衛(wèi)工作人員下達(dá)的命令,目的就是防止有人利用電話傳布尼克松的行蹤。為此,中國(guó)方面還要求尼克松的隨衛(wèi)人員,盡可能不用無(wú)線移動(dòng)電話進(jìn)行聯(lián)絡(luò)。
海倫見交涉不成,愈發(fā)顯得焦急。恰好這時(shí),他們?cè)诟浇龅搅税踩I(lǐng)導(dǎo)小組的負(fù)責(zé)人之一楊德中,外交部的陪同感到有“救星”了,即向他報(bào)告了情況,請(qǐng)他協(xié)助解決一下。
楊德中表示可以幫忙,親自找那名警衛(wèi)說(shuō)情。孰料他說(shuō)話并沒(méi)起作用,因?yàn)樗碇阋?。命令是警衛(wèi)的直接上級(jí)下達(dá)的,即便是上級(jí)的上級(jí),不認(rèn)識(shí)也絲毫沒(méi)有通融余地。眼看著電話,就是不讓打,海倫真的急了,沖著外交部的陪同嚷嚷起來(lái)。
陪同不能以急對(duì)急,只得勸她再耐心等等。又過(guò)了一會(huì)兒,警衛(wèi)的直接上級(jí)來(lái)了。經(jīng)過(guò)說(shuō)明,他同意海倫使用那部電話。尼克松在長(zhǎng)城談話的報(bào)道,終于以第一時(shí)間發(fā)出了。后來(lái)得知這個(gè)故事的外國(guó)記者,都稱贊那名警衛(wèi),還說(shuō)他是塊當(dāng)將軍的材料。
親身參與逮捕“四人幫”
10月是采摘的季節(jié),“四人幫”也有些急不可耐地準(zhǔn)備“采摘”了/到汪東興那里去干嗎老用釣魚臺(tái)這邊的車/汪東興說(shuō):“你負(fù)責(zé)外邊,伍健華負(fù)責(zé)里邊?!?在懷仁堂附近,帶隊(duì)的是警衛(wèi)團(tuán)一大隊(duì)的副大隊(duì)長(zhǎng)華方治
在中國(guó)歷史上必須大書一筆的10月6日來(lái)臨了,但是江青并沒(méi)有預(yù)感到,這是她僅存的自由時(shí)日。據(jù)主管中央領(lǐng)導(dǎo)層攝影的攝影師杜修賢記憶:這天下午,江青召集原在毛主席身邊工作的人員,在毛主席晚期居住的游泳池,學(xué)習(xí)《毛選》。
學(xué)習(xí)之后,她和大家合影留念。大概是還覺(jué)得不過(guò)癮,她又帶這些人去景山公園摘蘋果,因此杜修賢那里留存下許多江青摘蘋果的照片。是呵,10月是采摘的季節(jié),“四人幫”也有些急不可耐地準(zhǔn)備“采摘”了。直到晚霞染上天幕,江青才盤跚而返。
我在這一天一過(guò)中午,就感覺(jué)到了不正常。汪東興過(guò)一陣子,就通過(guò)他的秘書把電話打到我的家里:派你的司機(jī)小王,到某某同志處,接上他送至汪東興同志處;派你的司機(jī)小王,到某某同志處,接上他送到汪東興同志那里……
怎么回事,到汪東興那里去干嗎老用我們釣魚臺(tái)這邊的車?汪東興那里沒(méi)車可調(diào)了嗎?偏偏這一天我還不在班上。因?yàn)?月底唐山的大地震,北京受到了波及,我家住房的墻皮也被震得有些脫落。這兩天釣魚臺(tái)管理處要對(duì)宿舍樓修葺粉刷,我就叫了幾個(gè)同志到家里幫忙,正一起刮墻皮,為粉刷補(bǔ)修做準(zhǔn)備吶。
大約到了下午5點(diǎn)左右,汪東興突然直接打來(lái)了電話:“鄔吉成,你在干什么呢?”“我正忙自家房屋的加固呢?!蔽一卮稹!澳泷R上來(lái),到南樓?!蹦蠘?,就是建在中南海南海東面船塢上面的一座樓,汪東興的家就在樓里,他的家既是住所也是辦公室。
我當(dāng)時(shí)干活干得灰頭土腦的,從電話里聽出汪東興不容延遲的口吻,連忙放下手里的活計(jì),洗涮了一下,換了一身軍裝,叫上司機(jī)小王直奔中南海南樓而去。我一走進(jìn)汪東興的房間,汪東興馬上就站起來(lái)了,說(shuō):“今天晚上行動(dòng),你知道是什么事情吧?”
“不知道。但現(xiàn)在我已經(jīng)可以估計(jì)個(gè)差不多吧?!蔽覍?shí)話實(shí)說(shuō)。幾天來(lái)汪東興的吹風(fēng)、詢問(wèn),我的觀察思考,已經(jīng)對(duì)可能要發(fā)生的事有所準(zhǔn)備。汪東興也看出來(lái)了,所以就沒(méi)再費(fèi)什么口舌,他眼睛直視著我,頓了頓說(shuō):“你負(fù)責(zé)外邊,武健華負(fù)責(zé)里邊。通知孫鳳山來(lái),管理車輛,人下車后就把車調(diào)走。”我知道汪東興說(shuō)的“里邊”“外邊”,是指懷仁堂的里邊和外邊。
沒(méi)有臨戰(zhàn)的動(dòng)員,沒(méi)有意義的解說(shuō),沒(méi)有注意事項(xiàng)的巨細(xì)交代,我們之間已經(jīng)形成了默契,一個(gè)非凡的任務(wù),就這么寥寥幾個(gè)字就布置完了。
我事后才知道,汪東興調(diào)度我的車,下午拉的人,都與這個(gè)非凡的任務(wù)相關(guān)。而且就在我到之前,汪東興向張耀祠、武健華等布置了任務(wù)。張耀祠的任務(wù)是向江青宣布中央對(duì)其“隔離審查”的決定,并將她送到新的拘禁地點(diǎn)。
因?yàn)檫€沒(méi)有吃飯,我到警衛(wèi)處在東八所的食堂,抓了四個(gè)饅頭,給了司機(jī)小王兩個(gè)。我一邊囫圇吃著,一邊沿著中海西岸走向懷仁堂門前,仔細(xì)看了一下警衛(wèi)布置的情況。
當(dāng)時(shí)在懷仁堂的附近,已布好了一些崗位和暗哨,帶隊(duì)的是警衛(wèi)團(tuán)一大隊(duì)的副大隊(duì)長(zhǎng)華方治。我們都認(rèn)識(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)相互看見,不用說(shuō)什么,心里都明白是怎么回事。后來(lái)我還了解到,已經(jīng)到了懷仁堂里面負(fù)責(zé)警衛(wèi)值班的,是我們警衛(wèi)處值班室的副主任丁志友。
“你把他們的隨員,都放在五間房。”/第一個(gè)來(lái)到懷仁堂的重要人物,是葉劍英元帥/通知還有一條,是專門為不是政治局常委的姚文元加的/這些人也沒(méi)有感覺(jué)到與往常有什么異樣
大約七點(diǎn)多鐘的時(shí)候,汪東興來(lái)到了懷仁堂前。我印象中是看著他從錫福堂、永福堂等堂院西邊的路過(guò)來(lái)的,就以為他一直從南船塢,過(guò)了蜈蚣橋,經(jīng)靜谷,巫擲齲這么走著來(lái)的。他見守在懷仁堂外面的我,輕聲問(wèn)道:“怎么樣,都布置好了嗎?”“布置好了?!薄岸紱](méi)有問(wèn)題了嗎?”“沒(méi)有問(wèn)題了?!?/p>
汪東興做了進(jìn)一步交代:“他們來(lái)了,你把他們的隨員,都放在五間房(即懷仁堂南面的來(lái)福堂等堂院的統(tǒng)稱)。他們的車子,都停在懷仁堂西邊的慶云堂?!?/p>
“孫鳳山來(lái)了沒(méi)有?”汪東興又問(wèn)了一句。我說(shuō):“他跟著王洪文去平谷,好像還沒(méi)回來(lái)呢,只要一脫開身他就過(guò)來(lái)?!蓖魱|興叮囑說(shuō):“一定打電話把他叫過(guò)來(lái),讓他管車?!闭f(shuō)完,汪東興就進(jìn)了懷仁堂。不久,孫鳳山就趕到了懷仁堂前,負(fù)責(zé)車輛的調(diào)度。
在汪東興之后,第一個(gè)來(lái)到懷仁堂的重要人物,是葉劍英元帥。他在懷仁堂前下了車。跟隨他的衛(wèi)士是從中央辦公廳警衛(wèi)處調(diào)到中央軍委警衛(wèi)處的馬錫金;另一位是時(shí)任中央軍委警衛(wèi)處副處長(zhǎng)的原中央警衛(wèi)團(tuán)參謀長(zhǎng)牟乃川,我們都認(rèn)識(shí)。
葉帥見到我,一面點(diǎn)點(diǎn)頭打招呼,一面握住了我的手,半天不松開,一個(gè)勁兒地?fù)u呵搖,好像把所有的信任囑咐,都通過(guò)這一握手傳遞給我。松手的時(shí)候,葉帥開口了,只一句:“好好地注意??!”這就是我們軍人的習(xí)慣,緊要的關(guān)頭,就是那么簡(jiǎn)捷的片言只語(yǔ),沒(méi)那么多羅里羅嗦的。
我對(duì)馬錫金和牟乃川說(shuō):“你們先到五間房那邊歇會(huì)吧,我把葉帥送進(jìn)去?!蔽曳鲋~帥上了臺(tái)階,邁過(guò)高高的木門檻,然后站在那里,看著葉帥走進(jìn)懷仁堂。
第二個(gè)到來(lái)的,是中共中央第一副主席華國(guó)鋒,此刻負(fù)責(zé)他隨衛(wèi)的,是中央辦公廳警衛(wèi)處值班室的副主任東方,五六十年代,他曾經(jīng)是劉少奇的衛(wèi)士長(zhǎng)。
“四人幫”這邊,第一個(gè)到來(lái)的是王洪文。當(dāng)天下午,他接到了中共中央辦公廳發(fā)來(lái)的通知:今晚8點(diǎn),在中南海懷仁堂開中央政治局常委會(huì)。議題是審議《毛澤東選集》第五卷的清樣;研究毛主席紀(jì)念堂的設(shè)計(jì)方案、中南海毛主席故居的安置。通知還有一條,是專門為不是政治局常委的姚文元加的,說(shuō)是可能會(huì)涉及到毛主席文稿的改動(dòng),讓姚文元列席。
接著,依次是張春橋、姚文元。他們都在懷仁堂門前下了車,我按事先的安排,把他們的隨從人員,都帶到了五間房。帶進(jìn)去后,我向這些隨從人員宣布了紀(jì)律:一條是不許離開房間;二條是不許和外面通電話;三條是不能喧嚷。我要求一定要嚴(yán)格遵守這幾條。
因?yàn)橐酝_會(huì),我也常常擔(dān)當(dāng)這個(gè)角色,指定這些人在哪里待命,宣布紀(jì)律,他們向來(lái)都服從我的指令。這一天,我向他們吩咐的,與以往也沒(méi)有什么太大的區(qū)別,所以這些人也沒(méi)有感覺(jué)到與往常有什么異樣。
我看見懷仁堂東側(cè)門里,隔一會(huì)兒開出一輛紅旗車/“你給張耀祠打一個(gè)電話,問(wèn)他那邊的事搞完了沒(méi)有?!?武健華宣布:“現(xiàn)在你們把武器交出來(lái)?!?“四人幫”的家屬必須重新安排住處/華國(guó)鋒、葉劍英、李先念、汪東興等都去了西郊玉泉山
王洪文、張春橋、姚文元等先后進(jìn)了懷仁堂,由華國(guó)鋒依次向他們宣布:你們反黨、反社會(huì)主義,犯下了不可饒恕的罪行,中共中央決定對(duì)你們“隔離審查”。然后依次被抓起來(lái),一個(gè)一個(gè)地押進(jìn)停在懷仁堂東面紅旗車?yán)铩5髞?lái)看了在里面負(fù)責(zé)的武健華寫的文章,他說(shuō)對(duì)姚文元的宣布中央決定的是他。他的回憶,肯定是比一直守在外面的我是更具權(quán)威的。
當(dāng)時(shí)在懷仁堂外面的我看到的情景是,從懷仁堂的東側(cè)門里,隔一會(huì)兒開出一輛紅旗車,共開出了三輛,但當(dāng)時(shí)開去哪里了,我就不知道了。
王、張、姚的事一處理完,華國(guó)鋒、葉劍英指示耿飚,立即率部隊(duì)接管新華社、中央廣播事業(yè)局、中央廣播電臺(tái)、北京電視臺(tái)等新聞單位。隨后決定召開中央政治局緊急會(huì)議。
這時(shí),武健華從懷仁堂里走出來(lái),他對(duì)我說(shuō):“汪主任說(shuō)了,要你給張耀祠打一個(gè)電話,問(wèn)他那邊的事搞完了沒(méi)有?!蔽疫@才知道,張耀祠帶領(lǐng)著另一個(gè)小組,執(zhí)行著對(duì)江青、毛遠(yuǎn)新“隔離審查”的任務(wù)。
我馬上把電話打過(guò)去,張耀祠告訴我:“我們這邊的事情已經(jīng)順利結(jié)束了?!蔽野褟堃舻脑捀嬖V了武健華,武健華說(shuō):“都完了,那咱們也去宣布吧?!蔽覀円黄鹱呦蛲?、張、姚等隨從人員集中的房間。
五間房里,聚集著葉劍英、王洪文、張春橋、姚文元等的警衛(wèi)、秘書、醫(yī)生、護(hù)土十余人。武健華對(duì)他們宣布說(shuō):“你們的首長(zhǎng),現(xiàn)在已經(jīng)有別的安排了,你們?cè)鹊墓ぷ饕步Y(jié)束了?,F(xiàn)在你們把武器交出來(lái)。”武健華宣布完,我補(bǔ)充了幾句。
這時(shí),我發(fā)現(xiàn)跟著葉劍英來(lái)的牟乃川和馬錫金,一下站起身,瞪圓了眼睛。我猜想他們可能誤會(huì)葉帥也出了什么問(wèn)題,馬上對(duì)他們兩個(gè)說(shuō):“你們兩個(gè)沒(méi)事,趕快去懷仁堂那邊照顧首長(zhǎng)去吧。”
武器收齊后,我就帶著這一干人,上了由孫鳳山調(diào)來(lái)的兩個(gè)面包車,乘車到了海淀區(qū)的花園村,原來(lái)總工會(huì)的工會(huì)學(xué)院。已經(jīng)入夜了,因?yàn)槭孪纫矝](méi)有通知人家,所以我們到達(dá)時(shí),面對(duì)的是緊閉的大門。
不得已,只好派人爬進(jìn)去,把門打開,才把車開進(jìn)去。這個(gè)學(xué)院早已停辦,我找到駐扎在這里的中央警衛(wèi)團(tuán)訓(xùn)練大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)梁子臣,和他一起把帶過(guò)來(lái)的人安排進(jìn)一座空樓。后來(lái),還有一些相關(guān)的人員也集中到這里,在這里辦了一段時(shí)間的學(xué)習(xí)班。
把這些人安頓好,我又趕到釣魚臺(tái)國(guó)賓館,布置這邊的善后事宜。我通知韓志生說(shuō):“你把王洪文、張春橋處的服務(wù)人員,都集中起來(lái),但不能對(duì)他們講任何相關(guān)的問(wèn)題,絕對(duì)不許把任何消息傳露出去。”
接著,我們又吩咐先把王洪文、張春橋、江青在釣魚臺(tái)的住處關(guān)閉。由傅家瑞等帶領(lǐng)的清理小組,已經(jīng)來(lái)到這里,他們對(duì)清理工作做了安排。姚文元是已經(jīng)搬出釣魚臺(tái)多時(shí)了,江青雖不久前搬進(jìn)了中南海201,但這里的住處還替她保留著。我把這些事都安排妥當(dāng)后,已經(jīng)是早晨七點(diǎn)多鐘了。
為了防止逮捕“四人幫”的消息走漏,也為了清理和善后工作的進(jìn)行,“四人幫”的家屬必須重新安排住處。這中間發(fā)生了一點(diǎn)波折。
姚文元從釣魚臺(tái)搬出后,住進(jìn)了寬街原來(lái)國(guó)務(wù)院副總理薄一波住的院子,那里的警衛(wèi)工作由北京衛(wèi)戍區(qū)負(fù)責(zé)。在派人去給姚文元家人搬家時(shí),我奉命先和衛(wèi)戍區(qū)司令吳忠打了招呼??墒且ξ脑姆蛉私鹩⒑退膬蓚€(gè)女兒,無(wú)論如何也不離開家,我派去的人費(fèi)了很長(zhǎng)的時(shí)間,仍沒(méi)能完成任務(wù)。
懷仁堂的事情完畢后,華國(guó)鋒、葉劍英、李先念、汪東興等,都去了西郊玉泉山9號(hào)樓。通過(guò)華國(guó)鋒任中共中央主席、中央軍委主席決議的政治局會(huì)議,就是在這9號(hào)樓里召開的。汪東興一直惦記著姚文元家屬搬家之事,要他的秘書高成堂給我打電話,一次次地催問(wèn)結(jié)果,直到得悉金英和女兒已搬離的確信。
一場(chǎng)關(guān)系中國(guó)共產(chǎn)黨和國(guó)家的命運(yùn)的特殊戰(zhàn)役,在波瀾不興中告捷。
《紅色警衛(wèi)》鄔吉成王凡著當(dāng)代中國(guó)出版社2003.1定價(jià):29.80元