香草、野花或者某些樹皮、動(dòng)植物隨意而奇妙地混合在一起，經(jīng)過提純和萃取就生產(chǎn)出香水——整個(gè)世界的活力之源。早在鴻蒙初開的遠(yuǎn)古時(shí)代，人類就喜歡用帶有香水的東西涂抹肌膚。古往今來，香氛經(jīng)常彌漫于各種宗教儀式、求醫(yī)問藥、神話傳說、戰(zhàn)爭(zhēng)故事中；而香水更是伴隨著人們祈禱、傷痛、愛情、戰(zhàn)爭(zhēng)，從生到死的整個(gè)過程。

在古代，香料是一種至高無上的獎(jiǎng)品。古代商路得以開拓也應(yīng)部分歸功于人們對(duì)香料的不懈追求。商船和車隊(duì)從遙遠(yuǎn)的非洲運(yùn)來香桂，從印度買來芳香樹脂和豆蔻，從印度尼西亞買來生姜、肉豆蔻、藏紅花和丁香。物以稀為貴，對(duì)于夢(mèng)寐以求、來之不易的香料，人們當(dāng)然舍不得將其入饌，他們將這些東西運(yùn)用到宗教儀式、治病療傷或者薰香身體等等活動(dòng)里。有這樣一句話說得很有道理：世界是在尋找香水的過程中被發(fā)現(xiàn)的。

香水不僅僅是一種產(chǎn)品，還是一種存在方式，多少世紀(jì)以來它的香味始終保持著一種不為人知的神奇魔力。古代的香水匠大多性情孤僻，往往通過自學(xué)掌握香水的制作技能；他們身體力行實(shí)踐著煉丹術(shù)的要旨：希望將世俗的東西轉(zhuǎn)化為神圣的精髓。為了獲取巨額的金錢，香料商從存放在香水的器皿里取出少許賣給達(dá)官貴人，從不對(duì)外公布配方。但隨著世界貿(mào)易以及蒸餾技術(shù)的發(fā)明，其中很多來源于煉丹師的貢獻(xiàn)，人們可以提煉出越來越多、越來越好的香精，整個(gè)香水業(yè)的創(chuàng)新能力也提升到了一個(gè)更高的層次。到19世紀(jì)末期，冷吸法使人們能夠從茉莉、柑桔花、晚香玉中提取高純度香精，將香水制造業(yè)帶入到了鼎盛期。

除了少數(shù)一些珍貴的植物很難被替代之外，合成劑由于其價(jià)格便宜、性能穩(wěn)定的優(yōu)勢(shì)，很快就取代了天然香精的地位。人工合成原料性能穩(wěn)定值得信賴，給香水的制造打上了現(xiàn)代的烙?。煌瑫r(shí)合成劑的介入使香水制造由手工作坊式的生產(chǎn)變成一種締造名牌產(chǎn)品的工業(yè)。香水生產(chǎn)商一方面仍是按照古代煉丹術(shù)分離、提純、重組、固定等工序來進(jìn)行，而另一方面已經(jīng)完全從過去的作坊變成今天的實(shí)驗(yàn)室研制，這樣做的結(jié)果是香水的生產(chǎn)不再像過去那樣如詩(shī)如畫。

一個(gè)世紀(jì)以后，無論是我們的生活環(huán)境、每天吃的食物，還是到處彌漫的各種氣味，都在某種程度上經(jīng)過了化學(xué)合成的作用。我們的嗅覺也因此不再敏感，人們總是把自然的香味與現(xiàn)實(shí)中各種各樣的產(chǎn)品結(jié)合起來，有些人甚至每次聞到檸檬的香味都會(huì)想到家具清潔劑?；瘜W(xué)氣味的過度飽和已經(jīng)阻礙了我們對(duì)自然中各種香味的欣賞能力，阻止人們欣賞自然香味的細(xì)致的美。很多人都為自己聞到的一小瓶玫瑰或茉莉散發(fā)的香味而驚喜，他們?cè)缫淹浟嘶蛘邚膩砭筒恢阑ú莸南阄丁Ｉ虉?chǎng)里兜售的各種香水彌漫在空氣里和顧客的身體周圍，單調(diào)而又霸道的合成香精的味道讓人無法逃避，天然香水的魅力卻在一天一天的遠(yuǎn)離我們；我們失去了那曾經(jīng)引導(dǎo)我們?nèi)バ蕾p奇花異草香味的天性，也忘卻了人類的歷史曾經(jīng)和它們?nèi)绱司o密地交織在一起。正如保羅·羅維斯蒂（Polo Rovesti）在記載失去的香水世界時(shí)所提到的“人類一方面浸淫在非自然化的現(xiàn)代生活中，另一方面總會(huì)不無懷念和悲傷地憶起那些被忽視或失去的天賦，其中之一就是人們對(duì)失去的那種屬于過去和心靈的天然香水的欣賞能力。”

芳香療法的盛行使新一代的天然香精質(zhì)地更加優(yōu)良，同時(shí)普通人也才有機(jī)會(huì)購(gòu)買到。現(xiàn)有的香水學(xué)校大都致力于傳授合成劑的研究，天然香水其實(shí)更適合家庭的使用。打開美麗的香水古宅所需要的只是對(duì)方法論的一種基本認(rèn)知以及對(duì)于香精歷史和本質(zhì)的認(rèn)同。

現(xiàn)在的人們比以前任何時(shí)候都向往真誠(chéng)，而香水調(diào)制的研究和實(shí)踐正是順應(yīng)了這一潮流。香水調(diào)制的藝術(shù)既合乎心靈的要求，又合乎美學(xué)的原則；既是神圣的，又是世俗的；既是精神的，又是物質(zhì)的；既神秘，又現(xiàn)代；既有形，又無形；既深刻，又膚淺。

香水是通往心靈深處的一條捷徑。無論是誰，一旦醉心于香水，都會(huì)心悅誠(chéng)服地接受它的改造。您的好奇心也許會(huì)驅(qū)使您體驗(yàn)?zāi)承┫憔奈兜阑蛘邉?dòng)手調(diào)配幾種香水，在沐浴或者沉思的時(shí)候?yàn)⑸蠋椎巍；蛘吣鷷?huì)沉迷在不斷創(chuàng)造、把玩、欣賞香水的過程中。即使是您對(duì)香水的了解僅限于閱讀書籍，您也會(huì)被不斷發(fā)掘出來的古老而又新奇，神秘而又恢弘的香水之旅而感到震驚。哪怕是短暫的沉醉在香水的世界中，都能夠喚醒人們沉睡的意識(shí)，體會(huì)一種更加充實(shí)的感覺。

《香水的故事》（美）曼迪·阿芙特著百花文藝出版社2003.1定價(jià)：28.00元