鐘　郡

近年來，在世界各國的電視屏幕上，一股“真人秀（RealityTV）”浪潮逐漸興起和蔓延，如今已然成為不容忽視的電視文化奇觀。

“真人秀”泛指由制作者制訂規(guī)則，由普通人參與并全程錄制播出的電視競賽游戲節(jié)目。它的先天優(yōu)勢就是制作成本相當(dāng)?shù)土?。由于參賽者都是無名百姓，電視公司得以省下付給明星陣容的高額片酬，也不必擔(dān)心編劇或演員罷工。而且它能創(chuàng)出驚人的收視率，使得廣告收入水漲船高。對電視臺而言，“真人秀”宛若誘人的錢坑，令人無法不往下跳。至今“真人秀”已然成為歐美最熱門的節(jié)目類型，電視文化的新寵。

“真人秀”到底有什么法寶，能制造出如此的轟動效應(yīng)？讓我們見識一下目前國外4個最為著名的“真人秀”。

“老大哥”在看著你呢

《老大哥》（Big Brother）這個節(jié)目的名字出自喬治·奧威爾那部著名小說《1984》中的一句話：“老大哥在看著你呢?！?/p>

《老大哥》節(jié)目始發(fā)于荷蘭，隨后迅速被德國、丹麥、澳大利亞、美國等18個國家照搬制作了各自的版本，是目前傳播最廣泛的“真人秀”節(jié)目。

節(jié)目制作組精心挑選10名背景不同、性格各異的選手，把他們關(guān)在一個特制的，有著花園、游泳池、豪華家具的封閉大房子里，讓他們共同生活。這段生活的所有細節(jié)都被屋內(nèi)無處不在的攝像機和麥克風(fēng)記錄下來（廁所和浴室也不例外），制作成每天半個小時或1個小時的節(jié)目，向電視觀眾展示屋內(nèi)發(fā)生的大事小事。而觀眾更可以登錄到該節(jié)目的網(wǎng)站，通過特定的5部攝像機追蹤屋里的實時狀況。

在共同相處、逐漸加深認識后，選手們每周要選出兩個最不受歡迎的家伙。每天守候在電視機前的觀眾只要打一個聲訊電話，就可以在這兩人中選出一個他們最不喜歡的、最沒人緣的“討厭鬼”出局。而且，在觀眾投票開始的前3天，節(jié)目組就會告訴這兩名選手：你們被選中了！此時他們的處境和心態(tài)開始變得非常微妙：被推舉為“討厭鬼”肯定是惱羞成怒的，但又必須壓制情緒，畢竟還要爭取可以幸存的那個名額。為了爭取挺到最后，得到7萬英鎊的獎金（以英國版《老大哥》為例），他必須加倍努力地改變自己的態(tài)度和表現(xiàn)。

不過，《老大哥》里有相當(dāng)多的暴露鏡頭和夜間臥室里的鏡頭，而且有意設(shè)置許多游戲規(guī)則鼓勵和慫恿選手們呈現(xiàn)和暴露自己的身體，比如做人體模型、游泳、掃描身體部位等等，引發(fā)一些人士質(zhì)疑電視臺故意在黃金時間“夾帶”極富爭議性的“偷拍畫面”，用來刺激收視率。

“閣樓故事”，打著浪漫的幌子

在《老大哥》節(jié)目里十分引人注目的就是，在封閉生活中陌生男女間難免產(chǎn)生的曖昧關(guān)系，對“真人秀”節(jié)目素來不感興趣的法國注意到了這一點，于是將它“提煉”出來。2001年4月，法國M6電視臺推出了空前轟動的《閣樓故事》（Loft Story）節(jié)目。

參與者當(dāng)然仍是精選出來、全部20歲出頭、形象足夠上電視的5男5女，同居在一個閣樓里，當(dāng)然還有26臺無處不在的攝像機。他們要在這里居住70天，在此期間，他們與外界完全隔絕，而電視臺會對他們的生活情況進行每天24小時不間斷的播出。觀眾根據(jù)他們的日常起居飲食等諸多方面來對他們的言行舉止進行評估，參賽者彼此也要進行互相評價，不合格者將被“逐出”閣樓。節(jié)目最后碩果僅存的一對男女將獲得位于巴黎市內(nèi)的一套價值40萬美元的“夢幻住宅”，但條件是他們還必須在這幢住宅里再共同生活6個月。若他們堅持下來了的話，還會額外得到一筆足以令觀眾繼續(xù)關(guān)注這個節(jié)目的豐厚獎金。

《閣樓故事》播出后立即掀起驚人狂潮，節(jié)目的平均收視人數(shù)達770萬，節(jié)目結(jié)束之日觀眾高達1.17億，每30秒的廣告最高達23.1億法郎，這在法國電視業(yè)界非常罕見。不過，這個自稱以制造為主旨的節(jié)目由于出現(xiàn)了太過“開放”的鏡頭，引起部分觀眾聚集在節(jié)目拍攝地進行抗議，在法國政府中也引發(fā)了就媒體審查制度展開的激烈爭論。

“誘惑島”，誘你沒商量

與《閣樓故事》相比，美國?？怂闺娨暪静邉澋摹墩T惑島》（Temptation Island）也許有過之而無不及。該節(jié)目把新鮮熱辣的誘惑放在情侶們面前，看誰能做柳下惠。

參賽者是4對親密戀人，他們被送到加勒比海一個偏僻的小島上，然后男女各與13名單身異性分別駐扎在島的兩邊。在兩周內(nèi)，除了集體活動，情侶們不能見面，見面時也不能交談。情侶選手每人每天與一位單身異性共度，活動內(nèi)容是節(jié)目所設(shè)定的潛水、山洞探險和騎馬等。一輪約會結(jié)束后，情侶選手可以要求觀看自己情侶的約會錄像，然后選出一名潛在情敵出局。這樣的程序進行4輪后，每個選手選定一名單身異性，與其進行最后的也是相當(dāng)深度的約會。在節(jié)目的最后一夜，4對情侶重新會合，決定他們是繼續(xù)廝守，還是另覓佳偶。

這個游戲節(jié)目的誘惑顯而易見：自覺情比金堅的，會把它當(dāng)做對自己或?qū)Ψ降目简?，尋找愛情成就感；對感情信心不足的，也可以靠它確證一下，如果中途就發(fā)現(xiàn)情形不對，正好順?biāo)浦?，趕緊多接觸幾個新人選。但即便在美國，也有相當(dāng)?shù)挠^眾認為這個節(jié)目太不道德，那些參賽者的腦子有問題。

“生存者”，在蠻荒之地袒露人性

《生存者》（Survivor）由美國哥倫比亞廣播公司（CBS）于2000年5月推出，它是將《老大哥》這樣的室內(nèi)共生淘汰游戲拿到了蠻荒的大自然。目前它是“真人秀”節(jié)目中風(fēng)頭最勁的一個，曾名列《時代》周刊評選的2000年最佳電視節(jié)目之首。

CBS公司從近萬名應(yīng)征者寄來的錄像帶中挑選出16名參賽者，將他們送到無人居住的熔巖海島，或是澳洲大陸深處的荒山野嶺，或是人跡罕至的亞馬遜原始森林，在這些生存條件惡劣的地方生活39天。他們的生活過程由節(jié)目組全程跟拍，不僅制作成每周1小時的電視節(jié)目，還被放到互聯(lián)網(wǎng)上供隨時收看。

參賽者被分成兩組，沒收掉隨身攜帶的物品，每天的食物配給只有一把大米和兩個罐頭。他們在忙碌于取火、獵食、搭建住所、對抗天然敵害和惡劣氣候的同時，還必須完成節(jié)目設(shè)置的競賽項目以贏得額外物資和投票淘汰的免死金牌。每3天開“部族會議”，在各組進行一次投票，各選出1名成員逐出游戲。當(dāng)兩組總共只剩10人時，就合并起來繼續(xù)進行生存和淘汰的程序。游戲的最后3天，只剩3名選手做最后的角逐，而之前被淘汰的7名選手將組成評審團，投票決出誰是最后勝者。獲勝者將獲得100萬美元的大獎，而其他參賽者按被逐出的先后順序也會得到6500～10萬美元不等的安慰獎。

《生存者》播出的第二周，即成為全美收視率第一名的節(jié)目，而最后一集更創(chuàng)下收視高峰，家庭收視率高達28.2%，估計全美共有將近44%的家庭、5800萬人收看。收視率高，廣告價格當(dāng)然是直線上升，上漲至每30秒60萬美元。

可是《生存者》也將人性的丑陋一面最大限度地曝光，同時也成為該節(jié)目中最薄弱的環(huán)節(jié)，受到了諸多的質(zhì)疑與批評。

“真人秀”，裸體秀

從這些節(jié)目的概況中，不難看出“真人秀”在秀什么。首先節(jié)目對參與者的“生活”實行完全的監(jiān)視，等于是將他們赤裸裸地放到所有電視觀眾面前，極大地滿足了普通人都有的窺探欲望。由于所有節(jié)目都有“票選淘汰”環(huán)節(jié)，那么為了贏得大獎，選手們必然要用盡心機、玩耍計謀：先組成同盟對付少數(shù)人，然后再違背盟誓，對“自己人”下手這樣的策略屢見不鮮。在《閣樓故事》這樣的節(jié)目里更有男女情愫交織在勾心斗角的利益關(guān)系中，情況的復(fù)雜難以言表。在觀眾有投票權(quán)的時候，他們又要顧及電視機前無數(shù)群眾“雪亮的眼睛”，使手段之后還得努力設(shè)計純潔形象，以免被觀眾否決掉。局面由此變得更加撲朔迷離。在一些《老大哥》迷制作的個人網(wǎng)站上，甚至提供《孫子兵法》下載文件供大家學(xué)習(xí)交流。

如此，暴露真實的人性陰暗面成了節(jié)目誘人不可或缺的道具。而在觀眾投票環(huán)節(jié)里，人們更可以痛快地表達對某人的厭惡，可以用自己的力量決定另一個人的命運，讓他的態(tài)度為自己而改變……這是多少在公司或生活中惟惟諾諾的人夢寐以求的事情。