吳　珊

就像20世紀(jì)60年代、70年代人總覺(jué)得80年代之后生人離武俠文化越來(lái)越遠(yuǎn)一樣，現(xiàn)在校園里的年輕一代也常常不能理解前80年代人對(duì)武俠世界的刻骨銘心的成長(zhǎng)記憶。他們本能地拒絕對(duì)武俠情結(jié)的刻意挽留和沉迷

隨著內(nèi)地版的《射雕英雄傳》在全國(guó)各電視臺(tái)的熱播，關(guān)于武俠小說(shuō)和武俠劇反而成了一個(gè)不那么熱門的話題。盡管，對(duì)張紀(jì)中版的《射雕》還是能找出許多不滿和挖苦的茬口的，但是，相比起當(dāng)初的《笑傲江湖》，人們反而不再有那么高的熱情去褒去貶，去為它費(fèi)盡口水。

既然已經(jīng)是這樣一個(gè)既成事實(shí)——“央視版”的武俠劇也就是這么個(gè)水平了，它們雖然精美，卻永遠(yuǎn)也不會(huì)達(dá)到我們心目中對(duì)武俠劇的想象，那還有多少可說(shuō)的呢？接受這個(gè)事實(shí)吧。因?yàn)?，伴隨上世紀(jì)七十年代出生人成長(zhǎng)的年代已經(jīng)一去不復(fù)返了。

一個(gè)時(shí)代過(guò)去，是否可以說(shuō)，也就是武俠時(shí)代的過(guò)去，“后武俠時(shí)代”的到來(lái)？

迷失了方向的武俠時(shí)代

進(jìn)入西祠網(wǎng)站“金庸茶社”討論版，留下“請(qǐng)茶客出示年齡”的題言，竟然很快收到66條跟帖，有27人生于70年代末，其余大多生于80年代初。茶客 “都市游俠”寫道：“難道武俠的時(shí)代真的已經(jīng)過(guò)去了嗎？金庸古龍之后難道就真的沒(méi)有人可以撐起武俠這一片天空了嗎？看著那個(gè)叫黃易的人孤獨(dú)地施展著那套叫寂寞的劍式，心中不免有幾分凄涼。從金古梁的三足鼎立，到兩只叫溫黃的猴子對(duì)決在沒(méi)有猛虎的時(shí)代，再到今天那只成不了佛也無(wú)法做回孫悟空的黃猴子孤獨(dú)地叫賣身上一只又一只虱子，我們的眼淚止不住地流下。難道武俠真的沒(méi)有希望了嗎？雖然黃易的《邊荒傳說(shuō)》還能賣錢，但由于《大唐雙龍傳》的失敗，武俠的方向也隨之迷失了！”

當(dāng)年古龍?jiān)谝槐緯男蜓灾袑懙溃骸拔蚁Ｍ辽倌茉倩钗迥甑臅r(shí)間，讓我把‘大武俠時(shí)代寫完。我相信這會(huì)是提升武俠小說(shuō)地位的作品，也會(huì)是我的代表作之一。”只可惜天妒英才，上天沒(méi)有再給他五年的時(shí)間。在今天的大學(xué)校園里，除了金庸已經(jīng)獲得了文學(xué)界的認(rèn)可之外，武俠小說(shuō)仍舊只能放在通俗文學(xué)的層面里來(lái)討論而很難進(jìn)入大學(xué)中文系的課堂。武俠小說(shuō)難道真的還未得到文學(xué)史的正名就將退出歷史舞臺(tái)了嗎？

在南京大學(xué)2000級(jí)新聞班，誕生過(guò)南京大學(xué)歷史上第一個(gè)有關(guān)武俠的社團(tuán)——“金庸愛(ài)好者協(xié)會(huì)”。在2001年4月，他們正值大一下學(xué)期，黃嘉麗、李靜睿等幾個(gè)年輕后生舉行協(xié)會(huì)的第一次招新，引起了一時(shí)轟動(dòng)，300人納入麾下。之后“金協(xié)”在西祠上開(kāi)辟“歡樂(lè)英雄”討論版，一時(shí)聚集了很高的人氣。在接下來(lái)的一年時(shí)間里，“金協(xié)”堅(jiān)持每個(gè)月開(kāi)展兩次活動(dòng)，師生座談、版聊、征文比賽、午間音樂(lè)會(huì)、有獎(jiǎng)游戲、放映電視劇和電影，“金協(xié)”逐漸形成了自己在眾多校園社團(tuán)中的特殊勢(shì)力，也帶動(dòng)了2000級(jí)新聞和其他系科的武俠掃盲?！敖饏f(xié)”曾做過(guò)一次有關(guān)最喜歡的武俠人物的問(wèn)卷調(diào)查，在回收的120份問(wèn)卷中，表示沒(méi)有看過(guò)武俠小說(shuō)的只有三四個(gè)。

接下來(lái)的兩年，“金庸愛(ài)好者協(xié)會(huì)”經(jīng)過(guò)兩度易主之后卻進(jìn)入了活動(dòng)休眠和會(huì)員流失的低谷?，F(xiàn)任會(huì)長(zhǎng)、2002級(jí)廣告專業(yè)的胡振宇說(shuō)：“現(xiàn)在‘金協(xié)面臨著經(jīng)費(fèi)不足、人員不齊的困難。 幾十個(gè)會(huì)員當(dāng)中僅看過(guò)幾本武俠小說(shuō)的就占了一小半，讀武俠的熱情退潮?，F(xiàn)在浦口校區(qū)已經(jīng)很難再形成讀武俠的風(fēng)氣，男生讀的少，女生更不愛(ài)看，武俠已經(jīng)難以成為話題?！?/p>

就像60年代、70年代人總覺(jué)得80年代之后生人離武俠文化越來(lái)越遠(yuǎn)一樣，現(xiàn)在校園的年輕一代也常常不能理解前80年代人對(duì)武俠世界的刻骨銘心的成長(zhǎng)記憶。他們本能地拒絕對(duì)武俠情結(jié)的刻意挽留和沉迷。雖然現(xiàn)在大學(xué)校園中的人大多已經(jīng)在中學(xué)時(shí)代就完成并告別了武俠閱讀高峰期，雖然仍然有一部分人在大學(xué)時(shí)代繼續(xù)在武俠世界中浮游，還有一部分剛剛開(kāi)始了自己的武俠掃盲，但這種浮游和掃盲越到低年級(jí)，就越呈現(xiàn)出娛樂(lè)消遣的游戲性質(zhì)。

“我們這一屆的12個(gè)男生中，只有三四個(gè)對(duì)武俠特別感興趣，看的人大多抱著消遣的態(tài)度去享受武俠。我更愿從文學(xué)的角度去看武俠，因?yàn)槲鋫b小說(shuō)也有很多的文學(xué)因素，相對(duì)于精英文學(xué)來(lái)說(shuō)武俠小說(shuō)更能影響人的性格。狄更斯的《雙城記》改編一下就是武俠小說(shuō)，武俠也能影射社會(huì)，只不過(guò)增加了觀賞性。臥談時(shí)也會(huì)涉及武俠的話題，談起來(lái)就會(huì)非常熱鬧，但是這不是我們生活的重心。”2000級(jí)新聞系的崔黃亮說(shuō)。這個(gè)很有些文學(xué)氣質(zhì)的男孩子，和同班的幾個(gè)女生，創(chuàng)辦了在南京高校中很有知名度的重唱詩(shī)社。

誰(shuí)將取而代之：魔幻、網(wǎng)絡(luò)還是游戲？

出生于80年代早期的人大多都看過(guò)這一時(shí)期港產(chǎn)的《射雕》、《天龍八部》、《鹿鼎記》等武俠經(jīng)典連續(xù)劇。盡管后來(lái)有過(guò)90年代港臺(tái)大量翻拍武俠舊作，盡管現(xiàn)在央視一部接一部地嘗試打造屬于自己的武俠經(jīng)典，這些最先出產(chǎn)的武俠劇還是影響了大多數(shù)人對(duì)武俠電視的思維，他們對(duì)后來(lái)者表現(xiàn)出一定程度的冷漠和苛刻。

但是，舶來(lái)的魔幻文學(xué)和科幻小說(shuō)對(duì)80年代中期出生的人的影響力不能低估，這股奇幻之風(fēng)不知要在中國(guó)呼嘯幾個(gè)年頭，但至少現(xiàn)在已經(jīng)取代了武俠風(fēng)靡中國(guó)時(shí)的地位。此外，電腦游戲的出現(xiàn)在提供給年輕一代親身扮演武俠人物的機(jī)會(huì)的同時(shí)，也顛覆了原有的武俠語(yǔ)境和接受方式，武俠文化可能會(huì)伴隨著游戲的興起而終結(jié)并在另一種文化語(yǔ)言中開(kāi)始它的新生。

“央視版的武俠劇畫面非常漂亮，又有歷史感，所以古人就應(yīng)該像張紀(jì)中拍的那樣。但是武俠劇不是歷史劇，不應(yīng)該把歷史的凝重帶到武俠劇中去。武俠世界是一個(gè)自成社會(huì)，是超脫于現(xiàn)實(shí)社會(huì)之外的小社會(huì)，人物應(yīng)該是飄逸的。從這個(gè)角度說(shuō)，張紀(jì)中不懂武俠?？催^(guò)港臺(tái)的經(jīng)典武俠劇，會(huì)對(duì)其中的人物印象深刻；而內(nèi)地拍攝的武俠劇是整部電視劇包裝得好，卻不會(huì)記得某個(gè)人物特別好?！备叟_(tái)、內(nèi)地的經(jīng)典作品改編的武俠劇幾乎一部都沒(méi)落下的鄭佳雯說(shuō)。

“我們這代人受電視劇的影響很大。班上有將近一半的女生可能會(huì)記住古天樂(lè)演過(guò)楊過(guò)，孫興演過(guò)楊逍，但是不會(huì)去讀原著?！?000級(jí)新聞系的黃嘉麗說(shuō)?！拔疫€是更喜歡動(dòng)感的畫面，即使是讀書也更愛(ài)看《魔戒》等奇幻小說(shuō)。我是個(gè)愛(ài)好新奇和幻想的人，中國(guó)的武俠小說(shuō)滿足不了我的想象力?！绷硪晃慌f(shuō)。

不少人“除了80年代港產(chǎn)的那批武俠經(jīng)典劇目，其他改編的電視劇幾乎不看。至于原因？可能是過(guò)了讀武俠的年齡，加上電腦的普及?！?/p>

香港對(duì)武俠小說(shuō)的演繹起步較早，但近年來(lái)翻拍的舊作也確實(shí)乏善可陳，充斥著娛樂(lè)文化下的浮燥氣息，電視能否取代武俠小說(shuō)成為新武俠文化的傳播工具讓人質(zhì)疑。

“香港很早就意識(shí)到了演員在武俠劇中的作用，他們有發(fā)達(dá)的電視工廠。由于受閩劇、粵劇的影響，加上有話劇和舞臺(tái)劇的傳統(tǒng)，演員進(jìn)入劇場(chǎng)就拋掉了自己，所以觀眾常常會(huì)覺(jué)得黃日華就是郭靖，而翁美玲就是黃蓉。但是小說(shuō)中天馬行空的想象確實(shí)很難在蒼白的電視劇中重現(xiàn)?！?/p>

此外，雖然大多數(shù)受訪者都表示自己和身邊的朋友曾經(jīng)或正熱衷于打扮演武俠人物的RPG（角色扮演）游戲，讀武俠小說(shuō)和玩游戲終歸是完全不同的兩種體驗(yàn)，如果要獲得對(duì)古典文化的領(lǐng)悟還是得回到書本中去。當(dāng)然，電腦游戲本身就占去了很多原先屬于通俗讀物的時(shí)間。與此同時(shí)，黃易等人的新武俠、泊來(lái)和香港的奇幻小說(shuō)，以及充斥網(wǎng)絡(luò)的新興武俠作品，也往往跨越故有的武俠經(jīng)典成為當(dāng)下大學(xué)生的首選讀物。武俠小說(shuō)，不知能否依托網(wǎng)絡(luò)找到新的未來(lái)？

然而，“都市游俠”在他的文章中繼續(xù)寫道：“大家看看現(xiàn)在網(wǎng)上寫作的諸位，究竟還有幾個(gè)人在寫武俠？只要能動(dòng)筆胡亂掰幾個(gè)字的寫手都一齊奔向魔法與玄幻了。大家起的書名中沒(méi)有魔字好像就如跟不上潮流一般，難道真的如著名的奇幻作家讀書之人所說(shuō)的，武俠已經(jīng)過(guò)時(shí)了？”■