本刊編輯部
陽(yáng)光總在風(fēng)雨后
劉曦冰
牛韜19歲萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步
從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度來(lái)看,高考只是人生眾多的考試中很普通的一次測(cè)試,上了大學(xué)還有IELTS、TOEFL、GRE和考研;工作以后還有升中級(jí)、高級(jí)職稱(chēng)的考試;而且工作中遇到的每個(gè)困難也都是一次考驗(yàn),如果不能正確對(duì)待它們,你的人生就是失敗的。
剛上高中時(shí),我還是個(gè)無(wú)知的少年,對(duì)上大學(xué)的概念也僅僅停留在容易找工作上,因此對(duì)以后的路怎么走還很迷茫,只是認(rèn)為大家都這么做,我跟著肯定沒(méi)錯(cuò)。到了高二,我逐漸地認(rèn)識(shí)到假如按照別人已經(jīng)設(shè)計(jì)好的路走下去,也許坎坷會(huì)少一些,但是自己的能力卻很難得到鍛煉,而且這樣的生活索然無(wú)味。正是在這種思想的指引下,我經(jīng)常和外省市的同學(xué)以及留學(xué)生交流,而他們的一些看法也著實(shí)觸動(dòng)了我,并潛移默化地改變著我的人生觀。
比如說(shuō),到底學(xué)校的牌子重不重要?以前我的看法和大家一致,有一線希望上名校就不上普通的,然而通過(guò)頻繁的交流,我逐漸接受了他們的觀點(diǎn),上哪一所大學(xué)并不重要,重要的是選擇一個(gè)適合自已的專(zhuān)業(yè),確定自己將來(lái)的發(fā)展方向。
除此之外,還有一點(diǎn)感觸比較深,那就是山西的學(xué)生普遍存在高分低能的情況,而且上了大學(xué)后大都沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)力。我認(rèn)為這和我們的學(xué)校有很大的關(guān)系。比如在學(xué)校里學(xué)生沒(méi)有任何機(jī)會(huì)主動(dòng)進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室操作,即使是實(shí)驗(yàn)課,也以老師口述為主,輪到自己做的時(shí)候,儀器非壞即老化,根本無(wú)法鍛煉實(shí)際操作能力。更可悲的是,同學(xué)們對(duì)待實(shí)驗(yàn)課大都滿(mǎn)不在乎,因?yàn)榭荚嚥豢?為了以后有更好的發(fā)展空間,我抽出了一些時(shí)間用于閱讀實(shí)驗(yàn)方面的書(shū)籍并動(dòng)手做。說(shuō)起來(lái)很輕松的一個(gè)實(shí)驗(yàn)往往需要幾個(gè)小時(shí)耐心鉆研的事實(shí)也讓我深刻地體會(huì)到了理論和事實(shí)的巨大差距。正是從這時(shí)候起,我下定決心要走科研這條路。我知道,這條路荊棘叢生,也許頭破血流,也許柳暗花明,但是我會(huì)堅(jiān)持下去,因?yàn)檫@就是我想要的生活。
回首十幾年的寒窗苦讀,我感慨萬(wàn)千,其中感觸最深的莫過(guò)于中國(guó)這一套教育、選拔制度。從小就被灌輸要按照固有的模式一步一步念起,然而書(shū)念得越多卻越糊涂。有的人讀書(shū)是為了找個(gè)好工作,有的人是為了掙大錢(qián),答案五花八門(mén),但是卻極少有人是因?yàn)闊釔?ài)科學(xué),即使像周總理那樣“為中華之崛起而讀書(shū)”的人也少之又少。我不禁要問(wèn)我們上大學(xué)是為了什么?接受高等教育對(duì)我們到底意味著什么?隨著社會(huì)的發(fā)展,高等教育的普及是必然的結(jié)果。在美國(guó),有的大學(xué)生畢業(yè)后做起了家庭婦女,而在我們看來(lái),這是極不可思議的事情,可是對(duì)于經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的美國(guó),接受高等教育是提高人口素質(zhì)的一項(xiàng)措施,大部分人都可以享受它,因此,人們并不會(huì)以是否接受過(guò)高等教育作為評(píng)判一個(gè)人成功的標(biāo)準(zhǔn),而是以對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)作為標(biāo)準(zhǔn)。我們國(guó)家還很落后,再加上人口眾多,上大學(xué)就只能是少數(shù)人的夢(mèng)想。物以稀為貴,一時(shí)間,大學(xué)生成了香餑餑,因此人們便蜂擁而上,然而我們只是一味地從眾,認(rèn)為大學(xué)畢業(yè)就什么都有了,卻忽略了上大學(xué)只是萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步,離成功還差得很遠(yuǎn)。
劉小俊21歲為了父母爭(zhēng)口氣
高考結(jié)束已經(jīng)一個(gè)月了,成績(jī)還算令人滿(mǎn)意,最起碼與自己的預(yù)定目標(biāo)出入不大,但無(wú)論可能性有多大,錄取通知書(shū)拿不到手,心里的石頭就落不了地。
我害怕失敗。我今年21歲,已是第三次參加高考了,補(bǔ)習(xí)兩年如果還沒(méi)有考上,我怎么向省吃?xún)€用、辛苦勞作的父母交待,怎么有臉去見(jiàn)資助我上學(xué)的二姐夫,我害怕鄰里親戚失望的目光,害怕村里人的冷眼。這樣的心理壓力從上一次補(bǔ)習(xí)就有了,那時(shí),我就告訴自己:這是最后一次機(jī)會(huì),明年高考只能成功。
要說(shuō)到美術(shù),我到現(xiàn)在也只不過(guò)接觸一年而已,但聽(tīng)說(shuō)藝術(shù)類(lèi)比較好上大學(xué)。于是在第一年復(fù)習(xí)的半途中就毅然決定去學(xué)畫(huà)。其實(shí),最主要的是我文化課基礎(chǔ)不行,所以才走這條捷徑。
2003年夏天,我?guī)途司速u(mài)了一個(gè)多月菜,又去工地干了幾天活,掙了150塊錢(qián),這是我第二次打工。記得第一次是17歲那年,跟著父親去工地當(dāng)小工,本來(lái)和老板講好一天15元,我咬緊牙關(guān)于了10天,老板給了100塊,說(shuō)我太小干不了。那天我哭了,我知道父親掙錢(qián)是那樣的難,父親是個(gè)老實(shí)得說(shuō)不了話的人,被別人坑了也不會(huì)去討公道,我既可憐父親,又抱怨父親為什么只會(huì)木頭人一樣的受苦,為什么這么沒(méi)出息。我怨恨老天爺為什么把我生在這貧苦的家庭,吃不上好的,穿不上好的,別人有的游戲機(jī)和文曲星,對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一個(gè)夢(mèng),就連看電視都得跑到鄰居家里去,我喜歡聽(tīng)音樂(lè),沒(méi)有好的隨身聽(tīng);喜歡打籃球,不敢向母親開(kāi)口買(mǎi)運(yùn)動(dòng)衣;眼睛近視了,只能配個(gè)幾十元的玻璃鏡,我的生活被一個(gè)“貧”字壓得干癟了,被一個(gè)“錢(qián)”字困的沒(méi)有色彩。
隨著年齡的增長(zhǎng),我慢慢懂事了,父母的辛苦都是為了我和三姐讀書(shū),為了讓我們將來(lái)能出人頭地,不要像他們一樣受苦受累一輩子?,F(xiàn)實(shí)的一切,讓我年輕的心又感激,又沉重。母親日漸消瘦的身體,父親滿(mǎn)頭的白發(fā)讓我忍不住流淚。現(xiàn)在63歲的父親,就像80歲一樣老。父母都已到該安度晚年的年齡了,還每天為了我辛苦的工作,我憎恨自己為什么只能帶給他們負(fù)擔(dān),我也曾想過(guò)放棄學(xué)業(yè),打工掙錢(qián)好好孝敬他們。但是我了解我的父母,他們就是要供我上大學(xué),只要我上了大學(xué),他們這一輩子的苦就沒(méi)白受,他們?cè)诘却且惶?。如果我放棄學(xué)業(yè),他們會(huì)更傷心更難過(guò),這么多年就養(yǎng)出了個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子?所以,我補(bǔ)習(xí)了兩年,一心就是想要上大學(xué),就是為了能實(shí)現(xiàn)父母對(duì)我多年的期望,讓他們多年勞累的心得以安慰,為他們爭(zhēng)口氣。將來(lái)讓他們過(guò)富裕的生活,有新衣服穿,有肉吃,把身體養(yǎng)好,不用再吃苦受累。
趙凱20歲上學(xué)就是攀巖
在漫漫人生路上,需要做許多的選擇。我是一個(gè)剛參加過(guò)高考的學(xué)子,正在對(duì)自己的前途做出選擇,即:上學(xué)或就業(yè)。我選擇了上學(xué),因?yàn)樵谖倚睦锎嬖谥粋€(gè)根深蒂固的思想:只有上學(xué)才能夠?qū)崿F(xiàn)自己的理想,更好的發(fā)揮自己的潛力。
有人曾這樣引導(dǎo)過(guò)我:“對(duì)于一個(gè)平凡的人來(lái)說(shuō),上學(xué)就是攀巖,每當(dāng)你向上爬一段,你的視野便會(huì)開(kāi)闊一些,但在你視線里的景物仍不及你再向上一段看到的范圍廣。這是由于高度的限制,當(dāng)你不斷向上,你的視野便會(huì)不斷的變廣,便會(huì)體驗(yàn)到‘會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小的感覺(jué)。同樣學(xué)習(xí)也如此,你所學(xué)得越多,你所理解的事務(wù)也會(huì)越深刻,才能更好的認(rèn)識(shí)自己,展示自己?!笔前?,在未來(lái)的社會(huì)中競(jìng)爭(zhēng)是殘酷的,要想在未來(lái)的社會(huì)中找到一席之地就需要我們不斷的學(xué)習(xí),掌握更多的知識(shí),去更好的為自己以后的生存創(chuàng)造更有利的條件。
在我的身邊,有不少同學(xué)已經(jīng)參加了工作,工作固然好,可是每當(dāng)看到他們晚上回到家的疲憊和那悔恨、無(wú)奈的眼神,似乎在不斷地向我述說(shuō):“還是上學(xué)好,不用這么累?!保吭滦列量嗫嗟墓ぷ髂玫降膬H僅幾張大鈔而已,或許這對(duì)他們已經(jīng)是一種欣慰了。可那種極不相符的收入與付出,讓我感到心酸。有時(shí)我的朋友們坐在一起常常說(shuō)起自己對(duì)上學(xué)的感受,有位說(shuō):“不管怎么說(shuō)還是上學(xué)好,最起碼不至于像現(xiàn)在這樣辛苦?!薄吧蠈W(xué),唉,說(shuō)起來(lái)上學(xué),我現(xiàn)在還真有點(diǎn)后悔……”“好好學(xué)吧,以后咱哥幾個(gè)指不定全靠你了?!笨粗麄兊难凵?,無(wú)意中流露出對(duì)過(guò)去的悔恨和對(duì)上學(xué)的渴望與無(wú)奈,讓我更加認(rèn)定上學(xué)才是我所需要的,深造才是自己的捷徑。我也不斷在想:為了家人對(duì)自己的期望,為了朋友對(duì)自己的希望,為了自己的愿望,為了自己的將來(lái),我相信這個(gè)選擇是正確的。
一杯濃香的咖啡,當(dāng)它不加糖的時(shí)候,味道是苦澀的,這正如我對(duì)上大學(xué)的認(rèn)識(shí)一樣,聞香只是遠(yuǎn)處的感覺(jué),而品嘗則是身臨其境的感受,在我看來(lái)大學(xué)是一個(gè)美麗的地方,它的氣氛是不同的,生活是豐富的……這只是我對(duì)大學(xué)的一種想象而已,我只是聞香,還有待于去品嘗。
讓我們蕩起雙漿
天天
上大學(xué)為了什么?這種討論之風(fēng)曾經(jīng)彌漫校園,同學(xué)們都陷入了思考之中。在對(duì)正在上大學(xué)的學(xué)生的一次采訪中我發(fā)現(xiàn)理由千姿百態(tài),相差甚遠(yuǎn)。每個(gè)人的生活環(huán)境、生活經(jīng)歷、人生態(tài)度都不盡相同,當(dāng)然上大學(xué)的目的也是千差萬(wàn)別。
為了跳出貧門(mén)
有幾個(gè)同學(xué)因家境貧寒而來(lái)上大學(xué),上大學(xué)的目的就是為了跳出貧門(mén),讓知識(shí)來(lái)改變自己的命運(yùn)。
“貧困是根針,刺激著每個(gè)貧困的學(xué)子。出身貧窮不是我們的錯(cuò),但不能改變貧窮的現(xiàn)狀就是我們的責(zé)任了。在知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,改變出身的方法似乎只有一條路可以走——用知識(shí)剝?nèi)ヘ毟F的外衣,讓我們的生活更美好。而要得到可以改變命運(yùn)的知識(shí),上大學(xué)成了一種必然的捷徑。家境貧寒的學(xué)生走進(jìn)大學(xué)后,有了明確的目標(biāo),往往會(huì)很認(rèn)真地對(duì)待學(xué)習(xí),對(duì)待工作,因此他們也會(huì)很快脫穎而出?!闭缫晃缓钡耐瑢W(xué)所說(shuō):“我們那兒被人稱(chēng)為‘將軍縣,一共產(chǎn)生過(guò)幾十位將軍,就因?yàn)槲覀兡莾汉芨F,窮得連溫飽都解決不了。我父母面朝黃土背朝天地勞動(dòng)了一輩子,吃夠了貧窮的苦,所以他們希望我能上大學(xué),走出農(nóng)門(mén)?!?/p>
貧窮更能鍛煉人的意志,當(dāng)我們把貧窮不看作一種悲哀,而看成是一種財(cái)富時(shí),我們的學(xué)習(xí)動(dòng)力會(huì)更足,我們用知識(shí)改變命運(yùn)的希望會(huì)更大。貧窮是一所大學(xué),精神是財(cái)富。當(dāng)我們把貧窮和責(zé)任連在一起時(shí),我們的大學(xué)生活就決不會(huì)和郁悶掛鉤了。時(shí)刻銘記我們來(lái)到大學(xué)的目的——改變貧窮的自己、家庭、社會(huì),這也是我們的責(zé)任?!?/p>
上大學(xué)為了改變貧窮的命運(yùn)幾乎成了所有貧困學(xué)子的共同心聲。貧困不會(huì)永遠(yuǎn)存在,有那么多立志改變貧窮現(xiàn)狀的大學(xué)生,貧窮的雪球在酷熱的夏天不會(huì)存在長(zhǎng)久的。上大學(xué)為了學(xué)到更多的知識(shí),知識(shí)可以改變命運(yùn),所以我們來(lái)到了大學(xué)?!?/p>
上了大學(xué)似乎就完成了任務(wù)
來(lái)自本市的一位男同學(xué)說(shuō),考大學(xué)是自己的事,可為考大學(xué)而準(zhǔn)備的是父母,和幾個(gè)同學(xué)一樣,他們不太清楚考大學(xué)究竟是為什么,因此,一旦進(jìn)入大學(xué)校園,似乎就完成了使命。
“其實(shí),考大學(xué)時(shí)我也不太清楚上大學(xué)到底有什么意義,似乎只是為了和別人一樣,父母會(huì)竭盡所能安排好我的生活,并且為了我考大學(xué)費(fèi)了不少功夫,打聽(tīng)學(xué)校,找老師商量,我僅略知一些上大學(xué)的好處,就是以后可以找一份比較不錯(cuò)的工作,而且只有上了大學(xué)才能找一份工作,如果沒(méi)個(gè)大學(xué)文憑,那就等于是流氓,等于沒(méi)工作。但上了大學(xué)后,我發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)習(xí)沒(méi)勁了,因?yàn)樯细咧械臅r(shí)候,僅僅以考上大學(xué)為唯一的學(xué)習(xí)目標(biāo),同學(xué)們都一樣每天都只啃書(shū)本,不聞窗外事,可這目標(biāo)一旦實(shí)現(xiàn)了,就似乎完成了任務(wù),心里不免會(huì)松懈起來(lái),希望在大學(xué)里好好享樂(lè)一番。還有,上高中時(shí)興趣狹窄,愛(ài)好很少,一門(mén)心思考大學(xué),沒(méi)有形成特長(zhǎng)。一進(jìn)入大學(xué),就迫切地想發(fā)展自己的愛(ài)好特長(zhǎng),就把主要精力放在玩這玩那、練這練那上,然后就對(duì)學(xué)習(xí)逐漸失去了興趣。不只是我這樣,還有大多數(shù)同學(xué)都如此,大學(xué)生活豐富多彩,活動(dòng)很多,同學(xué)們都在鍛煉自己的能力,社交能力,組織能力,辦事能力,我為什么就只得學(xué)習(xí)呢?如果畢業(yè)的時(shí)候除了一紙文憑外毫無(wú)所獲會(huì)有一種遺憾的感覺(jué)。別人玩的我們也玩,高年級(jí)同學(xué)談戀愛(ài),我們也少不了談一
談,久而久之學(xué)習(xí)已經(jīng)變得不重要了。還有一種現(xiàn)實(shí)的說(shuō)法是搞導(dǎo)彈的不如賣(mài)雞蛋的,拿手術(shù)刀的不如拿剃頭刀的所謂知識(shí)貶值,有些同學(xué)覺(jué)得讀書(shū)無(wú)用,他們會(huì)去學(xué)做生意學(xué)辦事而不學(xué)習(xí)課程?!?/p>
在大學(xué)里磨練
相當(dāng)一部分學(xué)生在大學(xué)的校園里自由馳騁,他們是學(xué)校里濃縮的精英,他們要為自己奮斗,他們要為未來(lái)奮斗,他們正在篡寫(xiě)自己的歷史。
“作為一名大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生,我很感謝大學(xué)生活,它給了我眼光,給了我方向,給了我智慧。說(shuō)這話并不夸張,其實(shí)我是一名中專(zhuān)生,在中專(zhuān)畢業(yè)那年同時(shí)考上了本校的大專(zhuān),一年后,我發(fā)現(xiàn)我的眼光看遠(yuǎn)了,利用假期間,運(yùn)用這一年所學(xué)到的知識(shí)到外面打工,掙了一點(diǎn)學(xué)費(fèi),學(xué)了一點(diǎn)知識(shí),豐富了我的生活。我出生于一個(gè)并不富裕的家庭,因此總希望能通過(guò)自己的努力使家里的生活會(huì)好一些,上大學(xué)時(shí)很用功,這不,第二個(gè)暑假期間,我已經(jīng)組織了一個(gè)英語(yǔ)口語(yǔ)培訓(xùn)班,希望能辦得成功,將來(lái)能在這方面有所發(fā)展,創(chuàng)建一個(gè)英語(yǔ)學(xué)習(xí)園地。對(duì),上大學(xué)對(duì)我而言是想提高自己的素質(zhì),多學(xué)一些知識(shí),多多鍛煉自己,這是一個(gè)人一生難得的好機(jī)會(huì),以后我還會(huì)繼續(xù)讀本科,為將來(lái)真正進(jìn)入社會(huì)打基礎(chǔ)。不只是為一份好工作,更重要的是一個(gè)人的知識(shí)結(jié)構(gòu)會(huì)更加鞏固、完善、全面?!?/p>
我是“放羊娃”
這是一群不知所措的大學(xué)生,他們看上去生活得瀟灑、自由、愉快,可有一天,他們終于發(fā)現(xiàn),自己就是那個(gè)“放羊娃”。
在大學(xué)這張安逸的溫床上一呆已是兩年,不知是從什么時(shí)候開(kāi)始,我開(kāi)始失去夢(mèng)想,失去自我。直到最近看到了一些東西,我又開(kāi)始了思考:什么是大學(xué)!我們心目中的大學(xué)生和現(xiàn)實(shí)又相差多少?
我曾經(jīng)制造了無(wú)數(shù)個(gè)故事,可是到最后卻淹沒(méi)在故事中。我一直在選擇卻不知道該如何選擇。剛看了一部電影,它更像是一部紀(jì)實(shí)片,記錄的就是我們身邊的事。上課睡覺(jué),替人簽到,宿舍打牌,上網(wǎng)聊天,抽煙,喝酒,打架,吹?!踔吝B宿舍里稱(chēng)謂都一樣??墒强赐暌院?,那種感覺(jué)是氣憤,是恐懼,是思考。氣憤作者竟會(huì)把大學(xué)描述成那樣一種頹廢、無(wú)聊的生活;恐懼的是,在我的身邊,我的的確確看到過(guò)那樣生活的影子;我思考,思考我的生活,我的目標(biāo)。”
想象中的大學(xué)是郭沫若《天上的街市》中描寫(xiě)的世界……但是現(xiàn)實(shí)與想象永遠(yuǎn)存在著差距,主人公終于沒(méi)有找到屬于自己的大學(xué),于是她毅然決然地走了,走出了她曾經(jīng)心目中的象牙塔,走得那么堅(jiān)定,走得那么悲壯。她以為自己走出校園,就選擇了屬于自己的選擇??墒撬辉赋姓J(rèn)那只是一種逃避,逃避那種沒(méi)有方向的茫然,逃避那個(gè)沒(méi)有夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)。她不是在選擇而是在逃避。在她走之前她曾問(wèn)過(guò)男主角一個(gè)問(wèn)題:“你為什么要上大學(xué)?!薄昂芎?jiǎn)單嘛,只有上大學(xué)才能有好的工作,好的工資,好的房子,還有好的老婆?!?/p>
看到這里的時(shí)候我不禁想起了很久以前的那個(gè)“放羊娃”的故事:一個(gè)記者在大山里看到一個(gè)放羊娃,于是問(wèn)他:“你為什么放羊啊?”
“放羊掙錢(qián)呀?”
“掙錢(qián)干什么唄?”
“掙錢(qián)蓋房子?!?/p>
“蓋房子干什么呀?”
“蓋房子娶媳婦唄?!?/p>
“那娶了媳婦又干什么呢?”
“娶了媳婦生孩子?!?/p>
“生了孩子干什么?”
“生了孩子給我放羊呀”
……
以前看到這個(gè)故事的時(shí)候,以為那僅僅是一種教育不發(fā)達(dá)地區(qū)的無(wú)知表現(xiàn),可是,當(dāng)我看到男主角的回答時(shí),那種感覺(jué)和當(dāng)時(shí)聽(tīng)到那個(gè)放羊娃的感覺(jué)竟如出一轍,那是一個(gè)大學(xué)版的“放羊娃”,沒(méi)有報(bào)負(fù),沒(méi)有理想,只有隨波逐流的庸碌。
我不知道作為一個(gè)當(dāng)代的大學(xué)生,我們要將自己放在一個(gè)什么樣的位置上。我們一直都不愿承認(rèn)當(dāng)代大學(xué)生從精英化到大眾化的轉(zhuǎn)變,因?yàn)槲覀円恢倍荚谛牡子幸环N揮之不去的優(yōu)越感,看看以上的情景吧,雖然有些有所夸大,可都并不是無(wú)中生有。我們?cè)谧鍪裁?我們的有些作法,究竟算不算一種精英化的行為呢?一方面,我們心存優(yōu)越感,自視甚高,覺(jué)得自己高人一等;可另一方面,我們卻令我們的行為大眾化了,世俗化了。我不是想批評(píng)誰(shuí),我也是以上我所描寫(xiě)的大學(xué)生中的一員。每一句話,都是我對(duì)自己的一種反省,對(duì)自己的一種解剖,只是警鐘,在獨(dú)處時(shí)反躬自省。
大學(xué)教育有很多優(yōu)點(diǎn)。大學(xué)生能有充分的機(jī)會(huì)去探索自己感興趣的各種事物、增長(zhǎng)一般與特定的知識(shí)、為自己所選定的職業(yè)生涯作準(zhǔn)備,并培養(yǎng)獨(dú)立的個(gè)性。這些全都是值得追求的寶貴目標(biāo)。但是現(xiàn)今大多數(shù)的學(xué)生接受高等教育是為了要對(duì)未來(lái)的職業(yè)生涯作準(zhǔn)備。在過(guò)去,大多數(shù)上大學(xué)的人只是希望讓別人覺(jué)得他們受過(guò)良好的教育?,F(xiàn)在的學(xué)生實(shí)際得多。由于必須在競(jìng)爭(zhēng)激烈的就業(yè)市場(chǎng)上和別人競(jìng)爭(zhēng),因此,講求實(shí)用價(jià)值的教育就變得很重要。此外,高等教育是一項(xiàng)重大的投資,所以大多數(shù)的學(xué)生都會(huì)竭盡所能,想從中得到一切。對(duì)這些學(xué)生而言,最好是有明確的職業(yè)和教育目標(biāo),而不是在大學(xué)中才試著自己去尋找。
你想成為什么樣的人就會(huì)是什么樣的人
劉曦冰
鍥而不舍金石可鏤
采訪容老師就像是翻閱一部文學(xué)、哲學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)融會(huì)貫通的激人奮進(jìn)的勵(lì)志書(shū)。既有文學(xué)的史實(shí)、厚重,又呈現(xiàn)哲學(xué)的思想、智慧之美,還有經(jīng)濟(jì)學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)、有序。
“1966年小學(xué)畢業(yè),正好趕上‘文化大革命,只好輟學(xué),我從小的志向是當(dāng)一名作家和科學(xué)家”。
“15歲就參加了工作,做了一名合同學(xué)徒工”。
“您為什么要上大學(xué)?”我覺(jué)得這樣的問(wèn)題對(duì)于容老師這樣一位從事教育工作20多年的教授應(yīng)是再簡(jiǎn)單不過(guò)的一個(gè)問(wèn)題,但容老師的開(kāi)場(chǎng)還是讓我毫無(wú)準(zhǔn)備,是一種什么樣的力量,使一名小學(xué)生成為了一名教授?
原本學(xué)習(xí)成績(jī)就很好的容老師,在進(jìn)入十三冶搞宣傳工作時(shí),為了寄托人生的寂寞,利用工作之便讀了很多當(dāng)時(shí)的禁書(shū)。后來(lái)還從事過(guò)詩(shī)歌、劇本、作曲的創(chuàng)作。
在當(dāng)時(shí)“文革”的特定時(shí)代背景下,自修文學(xué)雖然讓自己變得充實(shí),但對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì),對(duì)人生到底怎么發(fā)展卻找不到答案。于是又轉(zhuǎn)向自修哲學(xué),并做了大量筆記,用容老師的話說(shuō):“哲學(xué)是一門(mén)使人智慧的學(xué)問(wèn)。”由于當(dāng)時(shí)身在十三冶機(jī)關(guān),企業(yè)研究的就是經(jīng)濟(jì)。于是,又一頭扎入了更難的經(jīng)濟(jì)學(xué)中。在十三冶8年的工作中,從文學(xué)到哲學(xué)再到經(jīng)濟(jì)學(xué),容老師均以自學(xué)為主,期間也得到過(guò)三位恩師的理解與鼓勵(lì),以及工人師傅創(chuàng)造條件支持他學(xué)習(xí)。還有父母、兄弟姐妹,對(duì)自己的幫助??梢哉f(shuō),在十三冶的8年,對(duì)容老師磨練很大,用容老師的話說(shuō):“人生磨難其實(shí)是一筆揮之不去,用之不竭,能受用一生的財(cái)富,尤其是在艱苦環(huán)境下學(xué)習(xí)的知識(shí)是非常牢固的”。
說(shuō)起高考,容老師興奮不已,就像一名剛參加完高考的考生?!奥?tīng)到恢復(fù)高考的消息我正在十三冶武漢武鋼工地,在沒(méi)有任何復(fù)習(xí)資料,離高考還有3個(gè)月的時(shí)間,我報(bào)名并經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的組織審查,最后在武漢參加了山西省的高考。
所有人都以為容老師一定會(huì)金榜題名,我也這么認(rèn)為。結(jié)果,容老師話鋒一轉(zhuǎn):“77年恢復(fù)高考的第一年,我落榜了,因?yàn)槲疫x擇了經(jīng)濟(jì)學(xué),但數(shù)學(xué)又是弱項(xiàng),由于只有小學(xué)基礎(chǔ)所以考了零分??上攵瑏?lái)自單位同事、朋友的壓力當(dāng)時(shí)有多大,24歲,好像高考落榜一下子打亂了原本看似平靜的一切,我甚至不愿出門(mén)”。還有人說(shuō):“不要考了,真正的作家都不是大學(xué)生?!?/p>
當(dāng)再次面對(duì)78年的高考時(shí),容老師選擇了繼續(xù)考,還是報(bào)經(jīng)濟(jì)學(xué)。并用了5個(gè)月的時(shí)間邊工作邊補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué),最終被山西大學(xué)經(jīng)濟(jì)專(zhuān)業(yè)錄取,當(dāng)時(shí),已經(jīng)25歲的容老師是班里最大的大學(xué)生。
問(wèn)起為什么選經(jīng)濟(jì)學(xué),容老師說(shuō):“人生的經(jīng)歷應(yīng)濃縮到一個(gè)能發(fā)揮自己優(yōu)勢(shì)的點(diǎn)上。從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度講,人生的社會(huì)總價(jià)值是公正的,你有了投入,就會(huì)有產(chǎn)出回報(bào),現(xiàn)在是知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,知識(shí)就是資本,就是力量,就是財(cái)富”。
說(shuō)到上大學(xué)的重要性,容老師說(shuō):“這是現(xiàn)代人的立人之本,立世之本,只有接觸高等教育,才能更好地生存和發(fā)展,要不人生是不完整的?!?/p>
興趣是最好的老師
當(dāng)殘缺的記憶被歲月的長(zhǎng)線串起時(shí),走過(guò)的痕跡卻依然清晰可見(jiàn)。
高考的副作用
時(shí)間被周主任追溯到了1940年前后,1932年出生在北京的周倜與父母逃難到了徐州。還是個(gè)孩子的他,經(jīng)常能看到在家門(mén)口的一個(gè)診所里,有一位穿白大褂的白胡子老爺爺,握著每一位前來(lái)看病的患者的手道別并叮囑著,那慈祥的笑臉和病人感激并渴望的目光,永遠(yuǎn)編織成了一幅最美的圖畫(huà),根植在一位小小少年的心中,他覺(jué)得穿白大褂的白胡子老爺爺就是天使。
如果說(shuō)興趣是最好的老師,那這種啟蒙教育則在幼年的周倜心中播下了一顆上大學(xué),上醫(yī)學(xué)院,做一名救死扶傷的白衣天使的種子。
1951年,如愿以?xún)數(shù)闹苜脧谋本﹣?lái)到了山西太原的“山西大學(xué)醫(yī)學(xué)院”(今山西醫(yī)科大)。
當(dāng)時(shí)的山西太原,據(jù)周主任講,還是一個(gè)破舊的小城,由于沒(méi)有高中生,所以醫(yī)科大學(xué)學(xué)生主要是從北京、天津招來(lái)的,當(dāng)時(shí)他們戲稱(chēng)“北京班”“天津班”。火車(chē)一進(jìn)站,一些北京、天津的同學(xué)看到太原的現(xiàn)狀,還沒(méi)有出站就放棄學(xué)業(yè)回去了。在就讀的五年中,又有一些同學(xué)陸續(xù)轉(zhuǎn)學(xué)回去了,可周倜堅(jiān)持了下來(lái),他說(shuō):是熱愛(ài),是一種對(duì)醫(yī)學(xué)事業(yè)的熱愛(ài)和追求,使他學(xué)無(wú)止境,直到現(xiàn)在,周主任還在互聯(lián)網(wǎng)上天天查詢(xún)相關(guān)專(zhuān)業(yè)的最新國(guó)際動(dòng)態(tài)。
周倜說(shuō):當(dāng)年上大學(xué),分配工作,都是國(guó)家統(tǒng)一考試,統(tǒng)一招生,統(tǒng)一分配。要無(wú)條件服從組織安排,服從祖國(guó)的需要。在五年的大學(xué)生活中,雖然條件很艱苦,吃的是和子飯、窩窩頭,但依然沒(méi)有減弱他對(duì)醫(yī)學(xué)知識(shí)的熱愛(ài),在校期間,還因?yàn)閷W(xué)習(xí)刻苦,被學(xué)校推薦為學(xué)生委員唯一代表,參加了中蘇友好協(xié)會(huì)。當(dāng)時(shí)他就覺(jué)得:這是黨交給我的任務(wù),是同學(xué)和老師對(duì)自己的信任,并感到無(wú)比光榮和自豪。
1955年7月1日,我們現(xiàn)在非常熟悉的省內(nèi)最大的省人民醫(yī)院開(kāi)院籌備。作為當(dāng)年的優(yōu)秀畢業(yè)生周倜被分配到省人民醫(yī)院工作直到今天,近50年了。雖然早已退休,卻依然戰(zhàn)斗在一線,甚至去年的非典戰(zhàn)役也作為專(zhuān)家參與了“戰(zhàn)斗”。
現(xiàn)在一個(gè)醫(yī)生的社會(huì)地位,已普遍被認(rèn)可并受到尊敬。但說(shuō)起當(dāng)年,周主任說(shuō):“我們那個(gè)時(shí)代歌頌的是工人,醫(yī)生只是一個(gè)普通的勞動(dòng)者,待遇也不是很好,上大學(xué)并不是社會(huì)的主流,很多人寧愿當(dāng)一名工人。為此,我并沒(méi)有感到不滿(mǎn)意,同樣的為人民服務(wù),49.5元我掙了20年,可我的興趣使我在醫(yī)學(xué)事業(yè)上越活越年輕,越攀越高,這是我一生的驕傲?,F(xiàn)在的大學(xué)很商業(yè)化,不像以前的學(xué)生上大學(xué)動(dòng)機(jī)比較單純。上大學(xué)是一個(gè)重要的選擇,能改變一個(gè)人的人生模式和方向,并教給你一技之長(zhǎng),讓你能更好地為人民服務(wù)”。
周主任現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)成果早已超過(guò)了當(dāng)年心中的白胡子老爺爺,但每當(dāng)我看到他,就猶如看到了他兒時(shí)心中的夢(mèng),這把火炬?zhèn)鬟f的不僅僅是光明,更是生命的延續(xù)和對(duì)醫(yī)學(xué)事業(yè)的執(zhí)著。
“讀大學(xué)為了拿學(xué)歷文憑”,是習(xí)以為常的答案
過(guò)去讀大學(xué)的人少,畢業(yè)后都是
國(guó)家干部。只要通過(guò)了由政府組織的入學(xué)考試,進(jìn)入國(guó)家計(jì)劃內(nèi)按照統(tǒng)一課程安排學(xué)習(xí),不論是哪個(gè)學(xué)校,不管是怎么學(xué)出來(lái)的,拿到“學(xué)歷文憑”就有了國(guó)家干部的資格證書(shū),可以走遍天下。入學(xué)考試不僅決定上哪個(gè)學(xué)校,還決定了學(xué)習(xí)的終點(diǎn),常常要一生戴著“中專(zhuān)生”、“大專(zhuān)生”、“本科生”的帽子。沒(méi)有學(xué)完就叫“肄業(yè)”,視同廢品。近年來(lái)讀大學(xué)的人多了,專(zhuān)科學(xué)歷難找工作,招聘都要高學(xué)歷,于是就“專(zhuān)升本”,甚至千軍萬(wàn)馬考研究生。學(xué)什么內(nèi)容似乎并不重要,研究課題也不必是志向所在;不能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,只會(huì)收集現(xiàn)成“結(jié)論”;不是追求日新月異的科學(xué)和文化,而是追求學(xué)歷文憑。讀書(shū)人又在演繹一部新的《儒林外史》,有的年輕人把讀大學(xué)作為脫離“社會(huì)底層”的階梯。大一統(tǒng)的高等院校統(tǒng)一招生考試,簡(jiǎn)稱(chēng)高考,在每年的7月7、8、9日進(jìn)行,現(xiàn)在改為6月,時(shí)間為兩天,是多少人一生的命運(yùn)由此決定。
如此重要的考試不可避免地成為了人們?yōu)橹畩^斗終身的事業(yè)。盡管每年高考的時(shí)候,我們都要教育我們的孩子要理智對(duì)待,說(shuō)什么行行能出狀元。但是我們平時(shí)更多的是告訴他們要堅(jiān)強(qiáng)面對(duì),要鍥而不舍,要重頭再來(lái)。我們希望的是高考的狀元,并非賣(mài)肉的狀元。因此孩子們的心中永遠(yuǎn)有一個(gè)金榜題名的夢(mèng)想在左右著他們的意識(shí)。他們也明白,高考落榜是一件丟人的事,考不上甚至和他們的道德思想水平有了必然的聯(lián)系。這是一種可怕的世俗觀念,考生在某種意義上已經(jīng)失去了太多自我的追求,而成為社會(huì)的棋子。因?yàn)楦呖级苌鰜?lái)的副作用就不能杜絕,并嚴(yán)重地傷害著我們的機(jī)體。
全民備戰(zhàn)的社會(huì)消耗。我們總在總結(jié)高考的輝煌成果,對(duì)因?yàn)檫@場(chǎng)全民運(yùn)動(dòng)而造成的無(wú)謂浪費(fèi)似乎沒(méi)有多少人關(guān)心。雖然沒(méi)有一個(gè)具體的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來(lái)佐證我的推斷,但在高考期間,建筑施工的管制、家長(zhǎng)的陪伴、各種服務(wù)考生的措施、社會(huì)輿論的關(guān)注等等都無(wú)可爭(zhēng)議地消耗著超常的能量,而人們因此所忍受的心里煎熬更是不能用物質(zhì)能夠衡量的。
作弊的屢禁不止。盡管對(duì)于作弊者的懲罰在不斷加碼,盡管還聲勢(shì)浩大地進(jìn)行了簽署誠(chéng)信承諾的運(yùn)動(dòng)。今年的考試仍然在新疆、河南等地出現(xiàn)了規(guī)模不小的高考舞弊事件。在人們痛心誠(chéng)信的喪失之時(shí),對(duì)于高考其實(shí)我們有許多值得反思的東西。俗話說(shuō):“重賞之下,必有勇夫?!彼^的勇猛是建立在巨大的利益誘惑前提下的,而高考能讓人變得不惜以身試法,可見(jiàn)它的誘惑力非比尋常。當(dāng)作弊成為取得勝利的一種手段的時(shí)候,我們高考的純潔性和權(quán)威性就變得不堪一擊了。更加可怕的是,作弊的蔓延趨勢(shì)對(duì)整個(gè)社會(huì)道德體系的沖擊遠(yuǎn)勝過(guò)小商小販的那點(diǎn)造假小技,它動(dòng)搖的是人心靈深處的神圣底線。
如果說(shuō)上面的副作用我們可以通過(guò)制度來(lái)加以控制的話,那么考生因?yàn)槭Юx擇的悲劇方式則是我們幾乎沒(méi)有辦法去阻止的??忌趶?qiáng)大的社會(huì)壓力面前變得脆弱,以前被視為佳話的8年抗戰(zhàn)之類(lèi)的人物,在今天是沒(méi)有指導(dǎo)意義的。高考不僅是一次智力的較量,也是經(jīng)濟(jì)水平的斗爭(zhēng)。一個(gè)考生的失敗已經(jīng)超出他自身的價(jià)值范疇,可以相象他們面臨著怎樣的壓力,每年那些離我們而去的鮮活生命,難道只是惋惜和遺憾?
考試是不能廢除的,至少現(xiàn)在
如此,高考似乎又演變成了新式的科舉。于是一些偏激的人們甚至呼吁廢除高考制度。但不論如何,高考作為全國(guó)性韻大考,它的存在不是沒(méi)有根據(jù)的。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔?,科舉制度被我們說(shuō)成是封建毒瘤,但它存在了那么長(zhǎng)時(shí)間,不能否認(rèn)其存在的理由。因?yàn)閷?duì)人才的選拔,在不能達(dá)到見(jiàn)者有份或者完全有機(jī)會(huì)用實(shí)踐測(cè)試來(lái)代替的情況下,考試是最科學(xué)的方法。
在承擔(dān)超實(shí)際的工作之前,理論知識(shí)的學(xué)習(xí)是必須的。就像考試,考察的大多是你在進(jìn)行現(xiàn)實(shí)操作之前的理論積累。在用實(shí)踐檢驗(yàn)?zāi)愕睦碚撝埃且欢ㄒ葯z驗(yàn)?zāi)愕睦碚摶A(chǔ)的??荚嚲土x不容辭地承擔(dān)起了這種任務(wù)。也許考試的成績(jī)根本無(wú)法替代實(shí)際的水平,但是我們也不能用實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的考核去把前人的成果一筆勾銷(xiāo)吧?再者,社會(huì)是沒(méi)有能力去為每一個(gè)人提供一次現(xiàn)場(chǎng)操作的演示的,即使能夠提供,那也是考試,只不過(guò)形式不同罷了。說(shuō)到形式,我倒覺(jué)得用更多的考試形式來(lái)考察人才,可能是避免單一考試模式,比如高考給我們帶來(lái)副作用的有效辦法,也算是以毒攻毒吧。
用更多的考試來(lái)消解高考的弊病
我們批判高考制度,其實(shí)更多的是批判它的形式,比如:高考制度忽視全國(guó)教育狀況的差異,尤其是邊遠(yuǎn)地區(qū)和上海、北京等發(fā)達(dá)地區(qū)的差異;忽視全國(guó)高等院校的差異,剝奪它們的獨(dú)立自主招生的權(quán)利、自主制定人才半成品采購(gòu)標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)利,甚至連招生計(jì)劃、課程設(shè)置都要管。結(jié)果是中國(guó)的所有大學(xué)大同小,沒(méi)有自己的個(gè)性;忽視人才多樣性、差異性,將全中國(guó)所有多姿多彩的中學(xué)生裝進(jìn)所謂標(biāo)準(zhǔn)的高考幾張?jiān)嚲淼奶鬃永锶フ勰?、考評(píng)等等。
但是隨著高考制度的不斷改革完善,它也逐步向科學(xué)化、人性化利差異化方向發(fā)展,與此同時(shí)社會(huì)中其它考試的大量出現(xiàn),也在消解著高考的沖擊。成人考試、函大、電大等等,特別是最近火熱的職業(yè)資格考試,在形式上至少給了中國(guó)的考生更多的選擇。高考并非華山一條路。唯一遺憾的是這些考試慣性般地和高考扯關(guān)系,什么與高考同等學(xué)歷的提法就無(wú)疑是在攀附高枝。其實(shí),社會(huì)需求的不只是經(jīng)過(guò)大學(xué)培訓(xùn)的人才,這一點(diǎn)大家都承認(rèn),但缺乏的是社會(huì)沒(méi)有提供給非大學(xué)人才一次考試的機(jī)會(huì)。職業(yè)資格的考試雖然具有革命的味道,但是一些報(bào)名條件的限制卻讓人覺(jué)得是在嫌貧愛(ài)富。從業(yè)多少年以上,某某學(xué)歷以上種種的限制似乎仍然在強(qiáng)調(diào)一種資歷。而資歷在中國(guó)的單位里始終扮演著決定命運(yùn)的角色。我們不能用考試條件去約束太多的人,否則再多的考試,只能給人們加上更多的負(fù)擔(dān)。
所以,我主張的更多的考試是一種開(kāi)放的,脫離了條條框框的,人人面前平等的,不論身份的考試。只有這樣才能達(dá)到選拔人才的目的和優(yōu)勝劣汰的效果。
當(dāng)“考試面前人人平等”的口號(hào)換成“人人面前考試平等”的時(shí)候,或許高考也就不那么讓人敬畏了。