?！∮?/p>

清晨時(shí)分，陽(yáng)光明媚。屋子里已經(jīng)光亮起來(lái)，照在我的床榻上，一切如此安詳，熟睡的我更難以蘇醒。

忽然，一陣低沉嘶啞的聲音由遠(yuǎn)及近，是劣質(zhì)的揚(yáng)聲器發(fā)出來(lái)的。卻觸動(dòng)了我內(nèi)心的記憶，愈見(jiàn)明顯的吆喝聲蕩響起來(lái)：“補(bǔ)——鍋——

“新一年，舊一年，

補(bǔ)一補(bǔ)，又三年。

“大鍋，小鍋，

“補(bǔ)的統(tǒng)統(tǒng)是鐵鍋……?！?/p>

吆喝聲引發(fā)我的許多聯(lián)想，補(bǔ)禍固然憑一技之長(zhǎng)。一只鼓風(fēng)機(jī)，一只鍋爐，一些鐵屑和煤炭，以及不多的器具。來(lái)到村子里，在某個(gè)深巷中的十字路口停下。升了火，一個(gè)補(bǔ)鍋匠搖起鼓風(fēng)機(jī)，把鍋里的火燒得比過(guò)年時(shí)各家自制的煙花還要好看得多。小孩擁來(lái)圍觀，擠得水泄不通。另一個(gè)用鐵錘使勁敲著鑼，“當(dāng)……”，隨即大聲吆喝：“補(bǔ)——鍋——，新一年，舊一年；補(bǔ)一補(bǔ)，又三年?！鄙らT大得讓村娃們掩耳相覷，像聽不懂京劇的人聽到老生一陣透不過(guò)氣的“蟬鳴”后的感受。不一會(huì)兒，有破鍋的人家互相約著，用頭頂著黑漆漆的鐵鍋前來(lái)修補(bǔ)。當(dāng)?shù)赜芯渌自捴v：“人怕三漏：屋漏、鍋漏、襠漏。”鍋漏比襠漏更加羞，人們當(dāng)然相約，并且用鍋蓋了頭臉。

輪到誰(shuí)家補(bǔ)鍋了，那是一件十分關(guān)鍵的事。主人家鼓著兩眼盯著鐵匠的手，叮囑他千萬(wàn)要小心。有時(shí)，鐵匠隨手拎起一把鐵錘，使勁一敲，一口半新的鐵鍋底原本針眼大小的漏洞頓時(shí)如小指頭一般。那主人家“媽呀”一聲，接著就是一陣夾七夾八的罵聲。補(bǔ)鍋匠笑開了，“怕疼就不牢?！敝車娜艘残α?。因?yàn)殄伒椎穆┒创罅?，大家彼此有伴。另一家的鍋底大得嚇人，補(bǔ)鍋匠不慌不忙，將手伸進(jìn)那洞里，主人家卻譏笑他：“手是補(bǔ)不住的，也經(jīng)不住火燒?！比藗冃α?。補(bǔ)鍋匠低頭，四下翻找，從包里翻出一塊鐵，用手比劃著。末了，對(duì)主人家說(shuō)：“我給你一巴掌”頓了又說(shuō)：“大的鐵塊補(bǔ)上?！?/p>

圍觀男女老少的笑聲炸開了。

補(bǔ)鍋匠在村子里呆了兩三天就離開了，到另外一個(gè)村子。他們就這樣一村又一村地輾轉(zhuǎn)。很少有相同的面孔出現(xiàn)。走了一批，在人們的期待中，又有一批到來(lái)。有時(shí)三個(gè)月，有時(shí)一年半載。人們的期待在時(shí)間里積累，期待因此而具有更深的內(nèi)涵。

事實(shí)上，補(bǔ)鍋匠到來(lái)的時(shí)間間隔越來(lái)越長(zhǎng)。人們的期待也因?yàn)榫眠h(yuǎn)而成了記憶。

窗外的聲音越來(lái)越近了，明了，喇叭里反復(fù)傳來(lái)“收廢鐵、廢銅、廢紙、破電器……統(tǒng)統(tǒng)拿來(lái)賣。”母親在廚房念叨著什么，過(guò)了會(huì)兒走來(lái)敲門：“小海，起床啦!替我把那幾口破鍋拿去賣了，擱在這兒占地方……”