欣 兒
突然間就感到愛上了他。每晚期待他的聲音抵達我的枕邊。躺在床上,躺在黑暗和孤寂之中,電話中他的聲音像粗糙的棉布,在我陰冷的屋子里,變得分外醒目,這醒目是因為沒來由的溫暖。我用那粗糙的棉布緊緊裹住身體,所有的一切,漫長的夜晚、冰冷的記憶、失重的心跳,咳嗽、胃痛,全都消失,惟有他的電話,那電話中的聲音,他說:寶貝,我心疼你。我想,那一刻,我愿意放棄所有,撲進他的懷抱,永生永世做個讓他心疼的寶貝。
第二天,我忍不住想去看他??丛陔娫捴凶屛疑钋兴寄畹倪@個男子。我真的放下了所有:工作、生病的媽媽、矜持和迷茫,飛到他的城市。我想:僅憑聲音,我一定能在出站口的擁擠中認準我要的人。
我緊緊握著一個隱匿的地址。我的手心滿是緊張的汗。在南方的車站,洪水一樣涌動的人群,我看見了穿紅衣裳的他。他雙手環(huán)抱雙臂。他和我一樣,在人間迷了路,紅色是我們打出的呼救信號,等待惟一的救援者。
他輕輕牽了我的手,把我領(lǐng)進他的內(nèi)心。他說:給你吧,我一直揣在懷中的心。我接了過來。是一個心形的玉石。他說,這是送給我的信物。是他家只傳給兒子的寶物。我笑了。我說,在這個時代,有誰還會在意信物呢。他很在意。他一直在等待一個愿意珍藏信物的女子。
我不知道發(fā)生了什么,我不知道一切為什么會這樣進行??傊业男厍皰焐狭四菈K明代的玉。我和他在相見的第五分鐘,緊緊地相擁。然后,日子一天天過得很快。天要亮的時候我醒來,抬頭看見他的棕紅色的胡子,像一縷朝霞,升在我的眉毛上。他的大手牢牢地抓著我的睡衣。他說,真怕在夢中與我走散。他不知道,他的背上有我的齒咬出的深深印記。那是我在夢中怕與他走散而做的獨特記號。
白天我們分別8小時。上午4小時,下午4小時。午餐時分,他騎著自行車從城東趕回城西,路上花去40分鐘。還沒進家門,我就能聽到他的呼喊:寶貝!我回家了!南方的陽光真的殘暴,汗水濕透了他的衣裳。我們顧不了太多,我渴望他抱起我旋轉(zhuǎn)三圈的感覺。在飛旋中我看見上帝的照耀。
我們頭頂著頭吃飯。有時是一碗面條,有時是雞蛋炒飯。在他的面條里,深埋著牛肉,但不知是什么魔術(shù),一會兒的工夫,牛肉會跑到我的碗里面。
黃昏,我準時出現(xiàn)在他下班必經(jīng)的一條路口。我們肩并著肩,走回家去。最喜歡下小雨的時候,他脫了上衣披在我們的頭上。我們慢慢往家走。他對我說,雨只能一點點地下,路只能一步步地走,愛也需一天天地給。那個時刻,我想我已融化。
他出差了。他說不怕,每晚他都會陪著我。果真,每天晚上,他打來電話,在電話中我們說一大堆的話。一大堆的話充滿我的四周,他問有沒有感到自己像個富翁。那么多知心話,那么多的愛,那么多的氣息,比氧氣更新鮮。
回來的那天晚上,他的吻像花朵,盛開在我的身體之上。我感到我是他的沃土,他正勤奮地開墾春天。后來,他說:我們結(jié)婚吧。我們結(jié)婚吧。我大哭。我說,我想,可我不能。我的生命快要結(jié)束。他說,那就更好,在結(jié)束的時候才開始,就不會再結(jié)束了。我說,我曾經(jīng)深愛我的丈夫,一場車禍帶走了他,也帶給我對婚姻的絕望。他說,寶貝別怕,我能幫助你,幫助你忘了絕望這個詞。我還在哭。我還在哭著說,可醫(yī)生說我活不過一年。太短暫了,我不要這么短的幸福。我想誰都會認為,像我這樣的病人,是不可以奢望真愛的??!會不會有人說我們是傻瓜。他把我從床上抱起來,他抱著我作飛翔狀。他說:“我的小傻瓜,愛情本來就只是兩個人之間的一樁傻事,聰明的人從來不會擁有愛情。”
在南方的這座城市,在城市的一角,在我們不大的屋子里,我明白,我是可以再一次去愛的了。我可以進入天堂,被上帝照耀。我像個傻瓜,與另一個傻瓜相親相愛。我們約定了我們的傻瓜愛情守則:1.容忍、幫助,幫助不好仍然容忍;2.使容忍變成一種習(xí)慣;3.在習(xí)慣中養(yǎng)成傻瓜的品性;4.傻瓜,永遠做下去。
我們心想:偌大的世界,一定可以容忍我們兩個人之間的這樁傻事。哪怕這樁傻事只有一年的時間。