趙鵬程
卡利帕里1953年6月23日出生在意大利南部海港雷焦卡拉布里亞。
如果不是因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭,卡利帕里僅僅是一位默默無聞的特工。他的生活并不浪漫,也許還帶有一絲沉悶的色彩。然而在伊拉克戰(zhàn)爭結(jié)束后,卡利帕里因?yàn)槎啻谓饩纫獯罄速|(zhì),一下子成了受人敬仰的大人物。
他成功解救出兩名女性人道主義救援工作者——西蒙娜·帕里和西蒙娜·托雷塔。然而,卡利帕里始終牢記特工人員的行為守則:為人低調(diào),只做幕后英雄,從不拋頭露面。因此,除去圈子里的人之外,在很多意大利人眼中,他是個(gè)謎一樣的人物。
意大利《宣言報(bào)》女記者斯格雷納綁架案發(fā)生后,卡利帕里再度成為負(fù)責(zé)解救工作的最佳人選。經(jīng)過艱苦的努力,卡利帕里終于將斯格雷納從綁架者手中救出。斯格雷納日前在《宣言報(bào)》發(fā)表文章,回憶她的恩人時(shí)這樣寫道:“卡利帕里是一個(gè)風(fēng)趣幽默的人,根本不像一位嚴(yán)肅的特工。我們見面后,他給我講了許多笑話,并告訴我,現(xiàn)在每一個(gè)意大利人都知道你的名字,所有人都期盼你能平安回家?!?/p>
但當(dāng)兩人乘坐的轎車即將抵達(dá)巴格達(dá)機(jī)場(chǎng)之際,美軍的一陣彈雨傾瀉到了他們的車上??ɡ晾锊活欁陨戆参?,快速撲到斯格雷納的身上試圖保護(hù)她。但就在這一瞬間,一顆子彈射中了卡利帕里的太陽穴,他哼了一聲,隨即倒在了斯格雷納的懷中。
在國葬儀式上,卡利帕里的上級(jí)保拉利強(qiáng)忍淚水,對(duì)記者回憶卡利帕里去世前打來的最后一個(gè)電話?!八陔娫捴信d奮地告訴我,斯格雷納已經(jīng)坐到了他的車上,他們勝利了。他還說,等到了機(jī)場(chǎng),他再給我打電話。然而,他的電話始終都沒有打過來。后來我們才得知悲劇發(fā)生了,我簡直不敢相信自己的耳朵!”
曾經(jīng)接受過卡利帕里救命之恩的西蒙娜·帕里和西蒙娜·托雷塔在得知恩人被美軍打死的消息后,也都不敢相信這是真的。她們說:“我們欠卡利帕里的情太多了?!?/p>
提起卡利帕里的個(gè)性,熟悉他的人都喜歡用“正直”兩個(gè)字來評(píng)價(jià)。凡是他經(jīng)手的事從沒有出過差錯(cuò)。在斯格雷納被綁架后,她的男友斯科拉里也曾到巴格達(dá)參與營救工作。他回憶說:“當(dāng)我第一眼看到卡利帕里時(shí),我就相信我的女朋友一定能平安回家?!彼垢窭准{回國后在接受采訪時(shí),曾這樣評(píng)價(jià)她的恩人:“他是一個(gè)簡單的人,也是一個(gè)優(yōu)美的人。”
卡利帕里不在伊拉克工作的時(shí)候,與妻子和兒女生活在羅馬市區(qū)一套安靜的公寓里?,F(xiàn)在,雖然卡利帕里已經(jīng)長眠地下,但他的名字仍然寫在門鈴下面的小牌子上。也不知是誰,每天都準(zhǔn)時(shí)地把一束黃玫瑰放到樓梯的拐角處,玫瑰上沾著晶瑩的水珠。