陳曉守 陳 靜
香港特別行政區(qū)政務(wù)司司長曾蔭權(quán)2005年 3月12日晚8點(diǎn)30分在香港政府總部宣布接棒董建華,出任代理特首。
這個曾在年初表示,將于2007年告老歸田的香港政務(wù)司司長,在61歲這一年,迎來了政治權(quán)力的又一個高峰。
被迫輟學(xué)的貧家小子
曾蔭權(quán)出身貧寒。父親曾云是一名警察,收入低微。曾云夫婦五子一女一家八口,20世紀(jì)50年代居住于香港荷里活警察宿舍。曾蔭權(quán)是家中長子,很小就打工幫補(bǔ)家用。
當(dāng)警察的父親崇尚“藤條”教育方式。但藤條下的教育,無損曾蔭權(quán)對父親的敬愛。父親對他們的教育,除了言傳身教外,最重要的一筆就是要求他們記周記。當(dāng)時曾云長期駐守偏遠(yuǎn)的粉嶺,要求曾蔭權(quán)和二弟每周寫一篇周記,留待自己周末回家批改,以了解孩子們的學(xué)業(yè)和生活情況。這為曾氏兄弟打下了良好的語文基礎(chǔ)。另一位對曾蔭權(quán)影響很大的人,是香港華仁學(xué)院的穆嘉田神父。這位受尊敬的老師對學(xué)生要求極高,常常因?yàn)閷W(xué)生的一點(diǎn)紕漏大發(fā)雷霆。他在課堂上朗讀曾蔭權(quán)的英文作文時,狠斥他文法錯漏。這種嚴(yán)厲的做法,讓曾蔭權(quán)印象深刻,養(yǎng)成了日后寫作行文嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧?xí)慣。
曾蔭權(quán)1964年預(yù)科畢業(yè),被香港大學(xué)建筑系錄取,但由于家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù),曾蔭權(quán)放棄升學(xué)的機(jī)會,20歲便投身社會。第一份工作是輝瑞藥廠的西藥推銷員。他在日后的文章《憶苦思甜》中這樣形容當(dāng)年的辛酸:“拿著各式各種的藥物,逐家醫(yī)院拍門,向醫(yī)生費(fèi)盡唇舌推銷產(chǎn)品,日曬雨淋,殊不好受,汗水不知流過幾多,冷眼千百回?!?/p>
沒有大學(xué)學(xué)歷的高級公務(wù)員
缺一個大學(xué)學(xué)位,一直令曾蔭權(quán)難于釋懷。他為官之初,曾為身邊同事多戴過“四方帽”而自卑:“我心里總有一根刺,擔(dān)心(沒學(xué)位)會影響前途?!?/p>
1967年曾蔭權(quán)加入政府部門任二級行政主任,在當(dāng)年可算是少有的沒有大學(xué)學(xué)歷的高級公務(wù)員。正因?yàn)楦械讲蛔?,所以他加倍努力,政府升級考試時,“我好怕失敗,人家做八個,我就全心全意做十個,總比別人多走兩步”。
曾蔭權(quán)任政務(wù)官七年后,平步青云的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是1974年調(diào)往政府財(cái)務(wù)科,并獲得當(dāng)時的財(cái)政司司長夏鼎基賞識。1981年,37歲的他獲政府保送到美國哈佛大學(xué)攻讀公共行政碩士課程,結(jié)果一鳴驚人,以九科A的優(yōu)異成績畢業(yè)。“這么大年紀(jì)還去讀書,心情自然緊張,頭半年眼看其他同學(xué)很利害,壓力好大,下半年適應(yīng)了后才感覺好點(diǎn)。”曾蔭權(quán)直言,成功并非僥幸。
曾蔭權(quán)曾憶及一段哈佛的思鄉(xiāng)情懷,有一天清晨三點(diǎn)起床,對妻子說很掛念香港的云吞面?!霸傧肷钜粚樱野l(fā)覺我記掛的是香港,香港的氣味,香港的人,以至污染,都縈懷于胸?!苯袢辗Q自己“飲香港水,流香港血”,或許正是曾蔭權(quán)當(dāng)年海外留學(xué)時期的心跡。
首位華人“財(cái)爺”
1984年,曾蔭權(quán)出任貿(mào)易署副署長,負(fù)責(zé)就香港工業(yè)品出口與美國談判。1989年是他仕途的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn),當(dāng)年港人要求英國給予居留權(quán),布政司霍德派他獨(dú)自到英國處理,他一個人困在酒店31天,期間只能與霍德聯(lián)絡(luò)匯報(bào),這段工作是他從政30年中最痛苦的經(jīng)歷。
1993年,曾蔭權(quán)升任庫務(wù)司司長,兩年后終成為殖民地首位華人“財(cái)爺”。
1996年3月,曾蔭權(quán)迎來首次大考——發(fā)表第一份財(cái)政預(yù)算案。這份預(yù)算案的主題,主要是改善民生,受到市民普遍歡迎。曾蔭權(quán)以廣東話及英語宣讀他的“處女作”,并在一小時四十五分鐘內(nèi)完成,比歷任財(cái)政司的預(yù)算案演示文稿都來得簡潔。預(yù)算案發(fā)表的翌日,曾蔭權(quán)出席電臺節(jié)目,受到不少市民致電贊許。他回憶說,當(dāng)時做完這份預(yù)算案,心里忐忑不安,但在街頭看到出租車司機(jī)對他樹起大拇指,方覺心安,并大受鼓舞。
曾蔭權(quán)的理財(cái)哲學(xué)秉承前一任財(cái)政司司長夏鼎基的“積極不干預(yù)”政策。但在1997年的金融風(fēng)暴中,他曾率領(lǐng)政府人市干預(yù)。
1997年7月中旬至1998年8月,著名“炒家”索羅斯聯(lián)同其它財(cái)力雄厚的“大鱷”,指揮旗下基金大手沽售港元,三度沖擊在港奉行多年的聯(lián)原匯率。猛烈沖擊下,港元兌美元匯率從高位迅速下降,跌勢令香港金融市場亂成一片。各大銀行門前出現(xiàn)一條一條擠兌美元的人龍,情況的緊急是自80年代以來的首次。
曾蔭權(quán)先授權(quán)金管局通過外匯市場進(jìn)行干預(yù)。經(jīng)過數(shù)次角力,雖然港府的措施可一挫炒家們的銳氣,但成效有限。
1998年8月14日,港股已下跌接近6500點(diǎn),是當(dāng)時近5年的新低。
8月14日上午9時半,香港證監(jiān)會主席梁定邦接到曾蔭權(quán)通知,港府決定干預(yù)股市及期指市場,對抗炒家。
在接下來近半月的“大戰(zhàn)”中,炒家不斷拋空股票,金管局則力接沽盤。經(jīng)過14天的“肉搏”,港府終于成功擊退炒家:8月28日恒指以7829點(diǎn)收市,成交額達(dá)790億港元,創(chuàng)出單日成交紀(jì)錄的歷史性新高。
成功擊退炒家后,曾蔭權(quán)在電臺節(jié)目中解釋港府入市的必要性:“炒家所拿走的,不單是金錢,更是香港金融制度的穩(wěn)定和600萬人的信心?!焙髞碓谝淮窝缯垈髅綍?,曾蔭權(quán)坦言決定入市前夕,壓力大到半夜驚醒,偷偷落淚。
此后,特區(qū)政府將入市炒作賺得的豐厚基金,以出售官股盈富基金方式,還富于民。雖然政府入市干預(yù)一舉令港府一直奉若神明的“積極不干預(yù)”政策由此“破戒”,但同時成就了曾的另一樁得民心之舉。經(jīng)此兩役,曾蔭權(quán)民望高企。
根據(jù)香港大學(xué)社會科學(xué)研究中心的民意調(diào)查,有五成半受訪市民認(rèn)同政府托市的行動,同時帶動曾蔭權(quán)的支持率上升達(dá)65.1%,是回歸以來的新高。
除了在金融風(fēng)暴中給市民送大禮外,令公眾印象深刻的是曾蔭權(quán)通過傳媒以“狼來了”手法透露預(yù)算案可能加稅風(fēng)聲,但最終卻連年減稅。
曾蔭權(quán)上任之初,以摩西不會向以色列人允諾迦南的樂土為喻,暗示沒有“大禮”給市民。但他的首份預(yù)算即把個人免稅額由79000港元增至90000港元。翌年的1997年過渡預(yù)算案,曾再次減稅,把個人免稅額增至100000港元。連續(xù)兩年減稅,令香港市民對他好感倍增。
由于擁有豐厚的政府財(cái)政儲備和減部福利,曾蔭權(quán)出任香港財(cái)政司司長的6年時間,已經(jīng)成為市民緬懷的美好時光。而這段財(cái)政司司長的任職經(jīng)歷,是香港市民擁戴曾蔭權(quán)履新代理特首的重要民意基礎(chǔ)。
“煲呔曾”造型成就個人風(fēng)格
曾蔭權(quán)衣食住行講究,總是西裝筆挺,衣領(lǐng)上結(jié)一個與西裝顏色格調(diào)相配的煲呔(領(lǐng)結(jié))。據(jù)稱曾蔭權(quán)家里放置了超過一百個領(lǐng)結(jié),分布在衣柜內(nèi)三個架上。他的“煲呔曾”形象,被認(rèn)為是營造個人風(fēng)格極為成功的例子。
香港著名時裝設(shè)計(jì)師鄧達(dá)智說,曾蔭權(quán)的領(lǐng)結(jié)搶眼而不刺眼,有幽默的卡通圖案,甚至有六十年代興起的意大利名牌的迷幻色彩圖案,“打破了高級官員的沉悶,有膽量?!?/p>
另一位時裝設(shè)計(jì)師文麗賢對曾的衣著也有很高評價(jià),認(rèn)為他很懂穿衣文化,在正式場合都穿得很醒目,有教養(yǎng)。
有爭議的施政風(fēng)格
在三十多年的官場沉浮中,從不違逆上司,是曾蔭權(quán)的一個特色。他秉承政治中立的政策,忠于上司的施政方針和理念。媒體對他的評價(jià)是一個非常“官僚”的人:即諳熟公務(wù)員體制的行事規(guī)則,又公事公辦。
但在政務(wù)的處理上,曾蔭權(quán)的一言一行都顯示他絕對沒有那種“議而不決”的風(fēng)格,他經(jīng)常發(fā)表極具爭義性的言論,甚至引起政見不同者的不滿。在西九龍娛樂區(qū)單一招標(biāo)事件中,雖然受到媒體和公眾的非議,曾仍強(qiáng)力推行,并多次對文化界代表表示,西九龍問題,談不攏不如“一拍兩散”。
作風(fēng)硬朗的曾蔭權(quán)經(jīng)常發(fā)表惹人關(guān)注的言論,可謂有跡可尋。他早年喜歡引用電影名稱議政,1994年任庫務(wù)司司長時,他表明港府不會派發(fā)免費(fèi)午餐,叫學(xué)者別做“沉默的羔羊”,應(yīng)挺身而出維護(hù)港府理財(cái)哲學(xué)。談到政府財(cái)政狀況透明度時,他說“正如《本能》里的斯通一樣,政府根本毫無隱藏”。
多次與曾蔭權(quán)爭論西九問題的文化評論人胡恩威直言,曾蔭權(quán)為人喜怒形于色,“這是他的可愛之處”。有政治學(xué)者稱,曾蔭權(quán)公事公辦,但也有火氣。近年,他開始收斂脾氣,說話也稍添圓熟。被人當(dāng)面批評也能保持笑容,說話也開始留多了輾轉(zhuǎn)空間,漸漸開始顯露政治家的風(fēng)范。