嘉　銘

２００４年１２月１０日，美國紐約州貝德福德山監(jiān)獄。

一個年輕的女精神病人以自殺的方式告別了人間，尸體躺在囚室的水泥地上，囚室狹小而冰冷，屬于一個號稱“精神病人地獄”的所在。

其中隱藏著怎樣的黑暗內(nèi)幕？

“箱子”

２００４年１２月１０日，杰茜卡·羅格爾死了。

因為向獄卒身上吐口水，她再一次被關(guān)進“箱子”，時間是６０天。在“箱子”里呆到第５６天時，她就自殺了。

稍早一些的時候，美國紐約州貝德福德山監(jiān)獄的獄卒透過狹小的窗口，朝她注視了一會兒，昏暗的牢房內(nèi)，杰茜卡雙眼緊閉，仿佛已經(jīng)熟睡。２４分鐘后，她就撕碎了床單，做成一根布條，勒死了自己。

在長達３年多的監(jiān)獄生活中，杰茜卡有過多次自殺未遂的經(jīng)歷，這一次，她終于成功了。

很快，這個駭人的消息就在貝德福德山監(jiān)獄傳開了，監(jiān)獄里填滿了憤怒而辛酸的空氣，令人窒息。

杰茜卡今年剛滿２１歲，被囚禁了１２００多天。

生前，她在給母親約恩寫的一封信中，將這１２００天作了粗略的統(tǒng)計：約有５００天左右，她戴著腳鐐與手銬，被單獨關(guān)押。其中的２５０天，她被禁止走出囚室，不得與別人一道去食堂，也不得參與獄方組織的活動；有１６０天的時間，她被關(guān)進了一間特別的囚室——囚徒們將其稱為“箱子”。在貝德福德山監(jiān)獄，那是一種最嚴厲的懲罰。

“箱子”名副其實：長寬各兩三米，水泥地、鋼門，電燈從早到晚地亮著……被關(guān)在里面的囚徒帶著少得可憐的生活用品——牙刷、毛巾和漱口杯，每天的“放風(fēng)時間”只有１個小時，在剩下的２３小時里，囚徒必須面對孤獨與恐懼，一日三餐從門上的小洞領(lǐng)取。

杰茜卡被關(guān)進“箱子”的理由極為簡單——她經(jīng)常發(fā)病，不服獄卒的“管理”，甚至有抗拒性的言行。

在“箱子”里，杰茜卡４次自殺未遂。一次，她咬破手指，用鮮血寫道：“我感到極端痛苦！”醫(yī)生的診斷是——杰茜卡·羅格爾患有狂躁與抑郁狀態(tài)交替發(fā)作的雙極性精神病。但是，她剛剛出了醫(yī)院的大門，又被送回了“箱子”中，獄方的理由是，為了她與其他犯人的安全著想。

“罪名”

杰茜卡是一名留著一條淡金色的長辮，身材高大的女子，由于長期服用藥物，她很肥胖，性格有點木訥。

雖然患了病，但在清醒時，杰茜卡仍然很聰明。每當(dāng)母親來探監(jiān)時，她總是把頭靠在母親的肩膀上，雙手緊摟著她的腰。

杰茜卡出生在紐約州。從１１歲開始，她曾經(jīng)１７次住進精神病醫(yī)院。導(dǎo)致杰茜卡精神病發(fā)作的一個重要因素是父母的離婚和母親的出走。

父母離婚后，杰茜卡與經(jīng)常酗酒的父親基文一起生活。１３歲的時候，她服用超量安眠藥，第一次試圖自殺。而就在過完１６歲生日后的第四天，她被捕了。可是，她被捕的理由簡單而可笑：在一次吵鬧中，她咬了妹妹的手臂；被捕時，警察試圖給她戴上手銬，她用腳踢了警察。因此，杰茜卡被指控犯有二級襲警罪。

多切特縣的法官喬治·馬羅在接受這件案子時，對于杰茜卡的“罪名”頗覺可笑，一開始并不想將她送進監(jiān)獄，他認為，環(huán)境相對寬松的少年教養(yǎng)所才是杰茜卡應(yīng)該去的地方。

但是，在拘留室里，杰茜卡又放火燒壞了一張坐墊。

最后，馬羅判處她７年有期徒刑。

在貝德福德山監(jiān)獄的檔案里，擺放著數(shù)十份與杰茜卡有關(guān)的“違紀記錄”——拒絕將襯衫塞進褲腰、亂放廁所里的水、在囚室里抽煙、謾罵獄卒……根據(jù)這些“指控”，她一次又一次地被關(guān)進了“箱子”。

反抗

在咬傷妹妹后，由于已到承擔(dān)刑事責(zé)任的法定年齡，警方堅持認為杰茜卡是一名“青少年罪犯”，必須將她“繩之以法”。

可惜，與絕大多數(shù)精神病囚徒一樣，杰茜卡并未因此而病情好轉(zhuǎn)；恰恰相反，在數(shù)次例行的懲戒之后，她似乎對懲罰產(chǎn)生了某種“抗藥性”。

有一次，一名女獄卒為防止杰茜卡用衣褲結(jié)成繩索自殺，剝光了她的內(nèi)衣與胸罩，給她穿上特制的“防自殺衣”。杰茜卡發(fā)了瘋似地抗拒著。女獄卒打了她，她躺倒在水泥地上，說：“隨你怎么干吧，我就是不服！”

杰茜卡之死，在美國的監(jiān)獄系統(tǒng)內(nèi)引發(fā)了一場“地震”。

安迪·德默斯是貝德福德山監(jiān)獄的一名官員。他回憶說：“當(dāng)杰茜卡不發(fā)病時，喜歡把頭擱在我的工作臺上。說實話，她不是什么暴力型犯人，她有時違反監(jiān)規(guī)，是因為她發(fā)病了，她根本不明白自己在干什么……”

５０歲的貝蒂·古札蒂是杰茜卡的獄友。她說：“我們勸她，你還年輕，將來還有希望出去。我們跟她玩紙牌，她也笑得很開心，她不發(fā)病時是很可愛的。但我們也常?？匆娝诳奁覀兿氩坏降氖?，她因為抽煙與摔椅子被關(guān)進了‘箱子，她就永遠回不來了。”

在監(jiān)獄精神病學(xué)家特里·庫帕爾的手記里，寫著這樣幾句話：“杰茜卡自殺前數(shù)日，曾因有自殺跡象被送進了‘有自殺可能者監(jiān)護室；不久，她又被押回了特別囚室，并真的自殺了?！钡O(jiān)獄負責(zé)人辯解道：“杰茜卡只是想用自殺當(dāng)做威脅我們的手段。”

然而，事實已作了回答，杰茜卡并不想威脅什么人。一個年輕的生命就這樣永遠消失了。

“地獄”

４０年前，美國的許多精神病患者住在專門的精神病院里，住院時間一般較長。后來，這類醫(yī)院漸漸關(guān)閉了。與此同時，美國的監(jiān)獄卻大大擴容，從１９８０年至今足足增加了４倍。

在那些久治不愈的精神病人中，有不少是無家可歸者，因為貧困而犯有各種小罪。于是，他們加入了“監(jiān)獄大家庭”，牢房成了美國式的“精神病人宿舍”。有數(shù)據(jù)表明，目前約有２５萬名精神病患者被關(guān)在美國監(jiān)獄里。在這種“集體宿舍”里，精神病人生活在恐懼之中，喃喃自語，無人知曉。他們往往招惹麻煩，不服“管教”，甚至出手打人。于是，許多監(jiān)獄紛紛將那些“最麻煩”的精神病人關(guān)進特別囚室——“箱子”，一個本應(yīng)關(guān)押重犯的地方。

紐約州是實行２３小時監(jiān)禁特別囚室制度的３０多個州之一。在紐約州的監(jiān)獄里，每個精神病犯人平均有３年時間是在“箱子”里度過的。自１９９８年以來，在紐約州的精神病囚徒中，有６％的人被關(guān)進過“箱子”，其中有２６人自殺，占該州精神病囚徒自殺總數(shù)的３４％。

法律專家估計，在“箱子”囚徒中，重犯僅占１５％，其余的均為精神病人和罪行較輕者。事實上，有關(guān)精神病人在獄中的悲慘境遇曾多次引發(fā)爭論，不少有識之士對此提出了批評或疑問。

在美國，有１０個州的“特別囚室”獄卒因虐待精神病人而遭到起訴。一位法官指出，將精神病人關(guān)進“箱子”，如同將哮喘病人關(guān)進缺氧的房間里一樣。

盡管人們指責(zé)“特別囚室制度”有損人權(quán)，將它稱為“囚徒的夢魘”，但是監(jiān)獄管理部門從不主動承認這一懲罰手段的副作用。

唐納德·普雷莫在紐約州監(jiān)獄系統(tǒng)工作了１９年。他說：“事實上，我們將特別囚室視為控制監(jiān)獄的重要手段。當(dāng)囚徒不服管教或是打架時，不管他是否是精神病人，我們都會將他關(guān)進去?！?/p>

美國司法部門最近進行了一次檢查，結(jié)果表明，實行“特別囚室制度”以來，監(jiān)獄的安全狀況并沒有得到改善，只會加重精神病人的病情，令他們完全絕望，形成惡性循環(huán)。

１２月１２日，基文·羅格爾狀告貝德福德山監(jiān)獄，因為它虐待并導(dǎo)致他的女兒自殺身亡。

目前，杰茜卡案引起了美國社會各界的關(guān)注。包括紐約州在內(nèi)的一些州監(jiān)獄負責(zé)人的態(tài)度至少已不那么強硬了。他們說，將對獄卒進行培訓(xùn)，讓其能識別哪些是精神病發(fā)作的表現(xiàn)，以免濫施刑罰……

然而，他們無法給予杰茜卡第二次生命。

杰茜卡之死，也將成為美國人權(quán)史上難以輕松揭過的沉重而黑暗的一頁。

（魏傳中、高良薦自《周末》 本刊有刪節(jié)）