飛機(jī)在高山中撞毀，身負(fù)重傷、沒(méi)有食物的彼德·德里奧，在暴風(fēng)雪中徒步行走１３天終于獲救，他是如何做到的？

“我們要墜機(jī)了！”

“大家注意，我們出問(wèn)題了！”

１９９４年１１月底的一個(gè)星期一早上，我駕著我的莫爾Ｍ５小型飛機(jī)，一直以大約２３０公里的時(shí)速在海拔３６００米的高空飛行，朝著印育山和死亡谷進(jìn)發(fā)，不遠(yuǎn)處就是克恩河，河上的瀑布已經(jīng)結(jié)冰。我的同伴勞埃德·松本（５７歲）在我右面不斷拍照，韋夫·赫奇（４９歲）則在后座拍攝錄像，大家都被壯麗的風(fēng)景所陶醉，仿佛置身天堂。

就在這個(gè)時(shí)候，飛機(jī)突然碰上了湍流，轉(zhuǎn)瞬間急降了９００米。機(jī)身顛簸，機(jī)翼上下拍扯。山區(qū)內(nèi)無(wú)線傳送受阻，無(wú)法和最接近的飛機(jī)跟蹤中心聯(lián)絡(luò)。我決定向上飛，于是開(kāi)足馬力，飛機(jī)卻沒(méi)有出現(xiàn)應(yīng)有的反應(yīng)。我拉起油門(mén)桿，再推回去，飛機(jī)恢復(fù)正常，但引擎使不出全力。我看到下面有幾片雪地，嚷道：“說(shuō)不定要墜機(jī)了，大家做好準(zhǔn)備?！?/p>

這時(shí)，機(jī)身已貼著樹(shù)頂滑翔，機(jī)身擦到樹(shù)頂上，聽(tīng)到機(jī)身被樹(shù)木扯爛的聲音。我喊道：“抓緊，我們還沒(méi)落地?！睕_擊猛烈，我根本抓不穩(wěn)油門(mén)桿，也夠不到總開(kāi)關(guān)去關(guān)掉引擎。突然，聽(tīng)到后面有聲音問(wèn)：“我是不是要死了？”停了一會(huì)，聽(tīng)到右邊傳來(lái)一聲：“不是?！比缓鬀](méi)有說(shuō)話。接著是一種騰云駕霧的感覺(jué)，飛機(jī)居然避開(kāi)了那些三四十米高的紅杉樹(shù)，之后猛地歪側(cè)，我雖然系著安全帶，也給拋到一旁。

我咬牙告訴自己，來(lái)吧，我一定做得到的！我再伸手想去拉油門(mén)桿，引擎發(fā)出最后的轟隆，最后一次發(fā)力。我大叫：“要撞上了！”

不能坐以待斃

我在座位上動(dòng)彈不得，劇痛難忍，鮮血從頭上深長(zhǎng)的傷口汩汩流出，有些流進(jìn)眼里。我盡量用右眼來(lái)看，同時(shí)覺(jué)得左眼好像有鋼片穿過(guò)，插進(jìn)了頭骨。此外，呼吸也困難。

著陸地點(diǎn)是大約２５００米高處的一塊空地，附近是大片紅杉樹(shù)林，還有大石和懸崖；地上蓋著厚厚積雪。我一咳嗽，口中就嘗到溫暖的鮮血味。此時(shí)我只覺(jué)昏昏沉沉，腦袋里有聲音說(shuō)：不要慌，放松，好好想想。我被儀表板和操縱桿困在座位內(nèi)，操縱桿不但斷了，還打斷了我的右肋骨。我后來(lái)知道一共斷了７條，另外右肩斷了４塊骨頭，肩關(guān)節(jié)囊的肌腱套扯斷了，左足踝也碎了，全身可以動(dòng)的只有頭部。

我吃力地小聲說(shuō)：“韋夫，你聽(tīng)到我說(shuō)話嗎?”

過(guò)了幾秒鐘，韋夫回答：“啊……啊……喲……我在這里?！?/p>

我稍舒了口氣，接著說(shuō)：“勞埃德，你聽(tīng)到我說(shuō)話嗎?”

靜默了片刻，勞埃德喘著氣回答：“我還可以?！?/p>

我說(shuō)：“韋夫，把我們弄出去。我不能動(dòng)，勞埃德也困住了?！?/p>

他回答：“我解不開(kāi)安全帶，卡住了?！?/p>

我擠出聲音說(shuō)：“好吧，盡量不要壓著我，我要逃出去?！钡疫@邊的門(mén)損毀得很厲害，打不開(kāi)。韋夫痛苦地呻吟起來(lái)，我慢慢向右轉(zhuǎn)頭，看到勞埃德嗆著血咳嗽，我真希望能幫上一點(diǎn)忙。

坐以待斃并不難。我心想，掙扎些什么呢？轉(zhuǎn)念間，又有聲音鉆進(jìn)來(lái)：即使要死的話，我也不能束手就擒。

飛機(jī)艙頂?shù)奶齑安畈欢嗾谖疑戏健Ｎ蚁褚恢槐焕葳宓囊矮F，用頭用力往上撞，想要推開(kāi)天窗。盡管痛楚難忍，我還是不斷用頭去撞，也試著借用腿力來(lái)加把勁，但左腳踝劇痛入骨，只好停止。不過(guò)雙腿用力倒做對(duì)了一件事：雙手松動(dòng)了。我對(duì)他倆說(shuō)：“撐住，我要出去了。”

我重新振作，使勁用頭和左肩撞向天窗，最后猛地一下，天窗“砰”地打開(kāi)了。我又是呻吟又是詛咒，還要小心避開(kāi)那些外露的尖銳金屬碎片，一面蠕動(dòng)著從缺口掙扎出去。我滑下機(jī)翼，臉孔先著地，倒在深度及腰的冰冷雪地上。

過(guò)了幾分鐘，我終于解開(kāi)韋夫的安全帶，他前額血肉模糊，喃喃說(shuō)道：“真想不到，飛機(jī)撞山也大難不死?選”我們手忙腳亂地去拉勞埃德出來(lái)，但瞎忙了４５分鐘，還是不能夠空手扳開(kāi)那些毀爛了的金屬片。我喊勞埃德，他沒(méi)有反應(yīng)。韋夫說(shuō)：“他給卡死了?選”

眼前形勢(shì)很清楚，得分頭行動(dòng)，獲救機(jī)會(huì)較高。我們一人須出發(fā)求救，另一人要把收藏在駕駛員座椅下的飛機(jī)緊急定位信標(biāo)發(fā)射器帶到高處，倘若上空有飛機(jī)收聽(tīng)發(fā)射器頻道的話，就會(huì)找到我們的位置。我知道韋夫處理這件事游刃有余，他是道格拉斯飛機(jī)公司的資深技師。留下來(lái)的人可以用油箱剩余的燃油生一個(gè)火，還要繼續(xù)設(shè)法救勞埃德出來(lái)。

我望著韋夫的眼睛，說(shuō)：“對(duì)不起?選”

他止住我：“這不是你的錯(cuò)，這種事誰(shuí)都沒(méi)辦法。”我們相識(shí)了一年半，韋夫從來(lái)沒(méi)有打斷我說(shuō)話，或者語(yǔ)氣這樣堅(jiān)定。他停了一會(huì)，又問(wèn)：“如果你去，做得到嗎？”

我知道自己的狀態(tài)實(shí)在糟透了。骨折，一只眼睛完全睜不開(kāi)，渾身割損擦傷。我說(shuō)：“雪實(shí)在太深了。沒(méi)有風(fēng)暴的話，可能要５天，或者一個(gè)星期才找到救兵?！?/p>

我很快地檢查了一下裝備：襪子、皮靴、工裝褲、外套、手套、汗衣，還有駕駛執(zhí)照和３００美元現(xiàn)金。我做得到的?選做不到也得做?選我和韋夫相擁而別，心里很不好受。

漫長(zhǎng)的求救之旅

我全身顫抖，胃痛如絞，在半米深的積雪上步履維艱，只覺(jué)得前路茫茫。呼吸很困難，我盡量不去想足踝的痛楚。我咳著血，而攝氏零下１０度的空氣讓我很快便冷得發(fā)抖。我一定要找到救援！

知道往東就是直通洛杉磯的３９５號(hào)公路，公路距離撞機(jī)地點(diǎn)大約６５公里。我決定靠著南面的山巒前進(jìn)。我時(shí)而停下來(lái)，嚼一些雪，希望可以吸收點(diǎn)水分。我沒(méi)有食物，面包、蘋(píng)果、果汁和水都留在飛機(jī)上。

接近黃昏的時(shí)候，我蹣跚地倒在一個(gè)干洞穴里。全身仍然冷得僵硬疼痛，但起碼可以躲開(kāi)寒風(fēng)。氣溫在下降，我再也不能集中精神思考，打著哆嗦不停顫抖，為抵抗寒冷已經(jīng)筋疲力盡。我蠕動(dòng)著腳趾，收縮腹肌，用鼻孔吸氣，嘴巴往外套內(nèi)呼氣，好暖和一下胸口。漸漸地整個(gè)人才平靜下來(lái)。

好！只要不入睡，就可以在這個(gè)冰窟熬下去。我大聲喊：“你睡著你就死定了！一、二、三……”一直數(shù)到一千，然后從頭再數(shù)。這一晚可怕極了。

第二天早上，１１月２８日，星期一，我從冰床上爬起來(lái)，趕緊上路。找到一根棍子做手杖，減輕了足踝的壓力。我蹣跚前進(jìn)，日子就在僵凍的痛苦下一天天地熬著。我疲憊不堪，餓得發(fā)慌，在樹(shù)皮下挖到的黏蛾根本不能果腹。

第四天晚上，我用樹(shù)枝和葉子造了一個(gè)窩，鉆進(jìn)去取暖。我發(fā)覺(jué)身體開(kāi)始有凍傷跡象，手指和腳趾都轉(zhuǎn)了色，而且有刺痛感?？煽案嫖康氖?，終于可以睜開(kāi)左眼，而且看得到東西。

１２月１日，星期四，墜機(jī)第五天，我來(lái)到一大片沒(méi)有積雪的草地，覺(jué)得很詫異。為什么會(huì)沒(méi)雪？我朝南走，地面由冰雪漸變?yōu)槟酀?。我看到一個(gè)小水坑，心里納悶：為什么沒(méi)結(jié)冰？我又看到有些氣泡冒上來(lái)，連忙把指節(jié)浸進(jìn)水里，皮膚感到暖和多了，我不禁大叫：“謝謝上帝，賜給我這些溫泉！”

我好不容易才脫光衣服。這五天瘦了很多，瘦得不用解開(kāi)鈕扣便可以把褲子褪過(guò)臀部。我把身體浸入溫水里，嘆了一口氣。不到３０分鐘，這個(gè)天然熱水浴的奇效令人暖和不少，減輕了體溫過(guò)低引起的顫抖。

要離開(kāi)這些溫泉水實(shí)在很痛苦，但終究得走，一定要往前走！

第二天，爬上一個(gè)蓋滿雪的山峰，我朝空難現(xiàn)場(chǎng)的方向眺望，心想，韋夫在做什么？勞埃德還活著嗎？會(huì)不會(huì)已獲救？但我一直沒(méi)看到救援隊(duì)伍或者聽(tīng)到有什么響動(dòng)，他們?cè)摬皇且詾槲乙呀?jīng)死了吧？

又遇暴風(fēng)雪

那一晚，我鉆進(jìn)樹(shù)枝樹(shù)皮堆里躺著，入耳是刺骨寒風(fēng)的咆哮，而且越吹越烈。第二天出發(fā)的時(shí)候，雪片紛飛，打在我身上，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的風(fēng)雪。前進(jìn)了幾個(gè)小時(shí)，直到漫天白茫茫才不得不停下來(lái)。

民航巡邏隊(duì)出動(dòng)了２６架飛機(jī)飛行了５４次，在內(nèi)華達(dá)山區(qū)搜索，卻因風(fēng)暴而停止行動(dòng)。電視新聞報(bào)道風(fēng)暴的消息，有些人覺(jué)得沒(méi)有希望了，說(shuō)：“哪有人飛機(jī)撞山死不了，還挨得過(guò)山上暴風(fēng)雪的？”我哥哥羅科也到了加州，陪伴爸爸和妹妹德妮絲。

那場(chǎng)暴風(fēng)雪浪費(fèi)了我兩日兩夜。我只覺(jué)肌肉麻痹，一邊盡量壓抑孤伶伶死在樹(shù)干里的可怕念頭，一邊拿眼前的困境來(lái)開(kāi)解自己，自言自語(yǔ)：“我知道有人在找我們，風(fēng)暴來(lái)的時(shí)候，恐怕以為我們都活不了。我要證明你們都錯(cuò)了?！?/p>

逃出絕境

是上天的憐憫，也是意志和體力的發(fā)揮，１２月９日，我終于看到了３９５號(hào)公路。我心中翻騰著逃出絕境的滋味，大步前行，卻突然被一道兩米半高的有刺鐵絲圍欄所阻。３９５號(hào)公路上來(lái)往的汽車(chē)似乎就在觸手可及之處，我爬過(guò)這道微不足道的障礙，接著面前是６米寬的一段引水道，我別無(wú)選擇，只有泅水而過(guò)。

當(dāng)我欣喜莫名地踏上公路的柏油路面時(shí)，太陽(yáng)正在中天，南面遠(yuǎn)處有汽車(chē)駛來(lái)，我拼命揮手示意。頭三輛車(chē)的司機(jī)猛按喇叭呼嘯而過(guò)，差點(diǎn)把我撞倒。我現(xiàn)在活脫脫像個(gè)乞丐、流浪漢：左眼浮腫，骯臟不堪，走路一瘸一拐，衣衫襤褸。千山萬(wàn)水走了過(guò)來(lái)，總不成現(xiàn)在攔不下一輛汽車(chē)。我走到馬路中央，揮手。一輛大貨車(chē)停下來(lái)，我看到司機(jī)下車(chē)，于是一面大叫“救命！救命！”，一面跌跌撞撞走向他。終于遇到人類(lèi)了！我一口氣把我的經(jīng)歷說(shuō)了出來(lái)，他聽(tīng)得張大了嘴巴，我最后可憐兮兮地說(shuō)：“請(qǐng)你幫個(gè)忙?！?/p>

最后的搜索

貨車(chē)司機(jī)把我送到３公里外的一間咖啡店，還叫人聯(lián)絡(luò)當(dāng)局。女侍端來(lái)蘋(píng)果汁和熱濃湯，我小口喝著果汁和熱湯，再也忍不住，伏在柜臺(tái)上哭了起來(lái)。沒(méi)多久副警長(zhǎng)韋恩·里德來(lái)了。他打量了我一眼，說(shuō)：“我要馬上送你去醫(yī)院。飛機(jī)在哪里出事？”

“你聽(tīng)我說(shuō)，我到現(xiàn)在還沒(méi)死的話，就是死不了。飛機(jī)掉在密林地區(qū)，加上一直在下雪，多半已埋在雪下，最快的方法是我?guī)闳?，時(shí)間不多，求求你，我們走吧。”

他聽(tīng)了我的經(jīng)歷，勉強(qiáng)同意我的計(jì)劃，于是載我去墜機(jī)現(xiàn)場(chǎng)。飛了大約３５分鐘，我認(rèn)出那些積雪的山峰，用機(jī)內(nèi)的通話系統(tǒng)說(shuō)：“就是這里了?！蔽覂?nèi)心重新燃起希望，把臉貼著窗子，定睛搜尋韋夫生火冒出來(lái)的煙。他們挨得過(guò)嗎？

不久，一架搜救直升機(jī)從加州察納湖海軍基地前來(lái)和我們會(huì)合。直升機(jī)在飛機(jī)殘骸上方懸停，兩個(gè)救援人員跳出來(lái)，落在及腰的雪地上，朝飛機(jī)殘骸走去。機(jī)艙內(nèi)，勞埃德死在他的座位上，我后來(lái)知道他因胸口壓碎而死。接著，他們?cè)诰嚯x飛機(jī)１０米的雪地上找到了韋夫的尸體。韋夫挨過(guò)了頭兩天的暴風(fēng)雪，卻沒(méi)有熬到最后。我渾身發(fā)抖，痛苦深如刻骨。我竭力要想個(gè)通透，勞埃德沒(méi)救，但韋夫可不同，他應(yīng)該挨得過(guò)的。我在想，為什么，韋夫，為什么你沒(méi)活下來(lái)？

那天晚上，我給送到醫(yī)院檢查，我的哥哥羅科“砰”地推開(kāi)門(mén)闖進(jìn)來(lái)，兩眼淚水，和我擁抱。我低聲說(shuō)：“小心，我斷了好多骨頭！”他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“你做得很好，你真的做得很好。我們都以你為榮。你已盡了力，死里逃生，你做到了！”

我的眼淚又奪眶而出。

（后記：彼德·德里奧后來(lái)接受了四次手術(shù)，用了兩年時(shí)間做物理治療。康復(fù)后他曾重訪內(nèi)華達(dá)山脈，還穿雪鞋越過(guò)曠野。）

（摘自美《讀者文摘》中文版）