泰瑞·羅特娜

那天，我見到高齡７１歲的母親自己一個人玩拼字游戲，就知道得幫她想個辦法了。

我指著桌上玩到一半的拼字游戲，問道：“這是誰在玩的?”

“是我的右手跟左手玩?！?/p>

“你說什么？”

“因?yàn)槟惆职植粣弁嫫醋钟螒?，而我又想保持腦筋靈活?！?/p>

言之成理，但我不信一個人玩拼字游戲能達(dá)到這樣的效果。

我丈夫建議送她一臺電腦。天曉得母親肯不肯在電腦上玩拼字游戲，因?yàn)楣馐钦f服她買微波爐就花了１５年時間。

但我們最后還是把家里那臺舊電腦送到爸媽家，里面拼字游戲、紙牌游戲、文書軟件一應(yīng)俱全。母親的電腦世界探險記從此展開。

同時，我也負(fù)起一項最奇特的教學(xué)任務(wù)。我教過各種年齡的學(xué)生，有老有少，可從來沒想到有一天會給我媽上課。

從小到大都是母親教我，教我烹飪與女紅，教我做人要樂觀，教我珍惜好時光，也教我撐過苦日子。現(xiàn)在該由我來回報了。

母親乍見我們帶來的禮物，不禁面有懼意，卻又躍躍欲試。電腦屏幕亮起來，浮現(xiàn)一個個圖標(biāo)，她看得入迷。

我說：“現(xiàn)在，點(diǎn)擊拼字游戲的圖標(biāo)?！?/p>

母親問我什么叫“點(diǎn)擊”，我才想到還未跟她介紹過鼠標(biāo)。

母親不時在一本活頁簿上做筆記，學(xué)習(xí)進(jìn)度緩慢，但很穩(wěn)定。要是我不在身邊，她行不行呢？我很擔(dān)心。

幾天后她在電話里抱怨：“那臺電腦好慢，等它開機(jī)的時間我可以鋪三床被子。而且電腦會作弊！”我只好為那部又懶惰又不誠實(shí)的電腦賠不是。

“別擔(dān)心，我還是贏了。你猜我有個字得了幾分？”

我猜不到。

“１０７分！”

談著談著，我心想她何時才問每次必問的那一句：“你晚餐有什么菜？”

結(jié)果沒有。她問的是：“這臺電腦有多大容量？”晚餐問題已在九霄云外，反而開口閉口“ＲＡＭ”、“ＲＯＭ”、“ＣＰＵ”等名詞。

玩了拼字游戲和紙牌游戲幾個星期后，我覺得可以教她文書處理了。第一步是買一臺打印機(jī)送她當(dāng)圣誕禮物。母親看一眼圣誕樹下的大盒子說：“我猜不會是耳環(huán)吧?！蹦赣H鍵盤敲得不錯，但文書處理終究不是一蹴可及。她在筆記簿上記滿了關(guān)于字型、行距等十?dāng)?shù)種功能的解說。我決定給她出點(diǎn)作業(yè)。

我說：“寫封信給我?！?/p>

“叫我寫信？”

“是的，在信里要練習(xí)你所學(xué)到的東西。有些字要加底線，有些字要斜體。要使用不同字型、大小、顏色，還要雙行間隔?！?/p>

“你對幼兒園的學(xué)生也要求這么嚴(yán)格嗎？”

“用不著，他們都已經(jīng)會用電腦了?！?/p>

有進(jìn)步的可不止母親一人。自有記憶以來，每次我打電話回家都是母親接的；母親有了電腦之后，父親終于克服了他的電話過敏癥。幾個月后，我在電話上終于聽到父親沙啞的聲音。

“喂？”

“是爸嗎？”

“是?！?/p>

“媽怎么沒接電話？”

“她在打電腦，現(xiàn)在我成了接線生?！?/p>

短短兩個月里，我和父親在電話里講的話比過去２０年還多。

做了一輩子母女，我終于有一項知識可以和母親分享。其實(shí)我還在她身上學(xué)習(xí)。我領(lǐng)悟到，人不論年紀(jì)多大，只要想做，就沒有不可能的事。我也發(fā)現(xiàn)，人生算是最難的拼字游戲，但只要信心堅定，就能拼出成功二字。

（摘自美《讀者文摘》中文版）