李亞軍

遠遠看去，那些懸崖地埂上的窟窿很像一個人饑餓的喉嚨。

這是高原上的高原。在一個國家，它就是貧窮的標本。

臨近冬天，松鼠加緊了對糧食的貯備。被人丟棄在外的麥子、玉米秘密地潛伏于皸裂的地皮，交錯的芨芨草，或者仍在風中趕著秘符般的路。這是收獲之后、莊稼豐碩地存在于人們生活之外的另外一番景象。更準確地講是一小撮莊稼對農(nóng)事與村莊的叛逆，他們?yōu)榱怂墒蠖刂约和暾纳碜印?/p>

在那樣的一個又一個被秋月所徹底浸泡的高原山地上，一只又一只的松鼠相攜而行，它們發(fā)現(xiàn)了一粒又一粒糧食……

一粒糧食在松鼠的眼中是巨大的，它們蹲在埂子上，將一粒又一粒糧食小心翼翼地噙在嘴中，高原之夜的作業(yè)，通宵達旦，如一場夢。

為了一個冬天，當山又一次背付起沉重的驢與呼喊的人時，松鼠們不知在崖與地之間跑了多少趟。洞幽深而清潔。洞內(nèi)上有透氣孔、隱藏在草叢或酸刺之中，左邊有廁所，右邊往下打了一個小洞，這貼了芨芨草的罐狀洞就是它最為核心的庫府，所有的糧食都裝在里面，看著就讓它幸福。冬天來了，搬運時的前洞在一粒土中訇然封閉，頂頭的小洞便源源不斷地往里輸送清新的空氣。世界不一樣了。對松鼠來說，活著，在一個冬天，這是何等安逸的日子啊。

這不是想像，這是人們在冬天掘開一個又一個洞穴時親眼所見的。可憐的小動物，在那些高原之地上，當我們的國家遭遇前所未有的饑餓時，人們將目光投向了松鼠。它們苦心經(jīng)營的生活被人的鏟子一下一下地瓦解：天昏地暗，一只松鼠在巨大的響聲中驚醒、怵惕、顫栗，緊接著是閃電一樣襲來的光線……

干干凈凈沉沉甸甸的糧食，活命的糧食，讓人淚下在高原的山路上，對覓得糧食的人來說，這是怎樣一場生硬的運輸。

讓我寫下這些文字的原因還有一個重要的糧食的故事。

在那些與松鼠爭食的歲月，在這塊高原上，某月某日天黑，一位衣著模糊的男人牽一個面容模糊的女孩出現(xiàn)在了山村一家人的院中。這是一家靠掏松鼠食而優(yōu)越地生活的人，后窯里有一大麻袋鮮鮮的麥子，當然是不為人知的?！敖o一點吧?！蹦腥藢χ魅苏f。主人當然推諉。“給一點吧?！迸χ魅苏f。主人堅持著拒絕?！敖o一點吧，你家后窯不是有那么大一麻袋嗎？”男人對主人說。主人失聲地叫了。平靜下來，看二人也不像強盜，就把鍋里的白面片片舀了一大盆，端在院中讓二人吃。這二人說也奇，每人只吃了一小碗，就要走。主人看也可憐，硬要他們再吃幾碗，那男人說，夠了，一點點就行了。

那父女怪生生地走了。

翌日，為這事所心煩的主人在村外的野地里尋了一個下午，終于在天快黑時找到了一個松鼠洞。深挖細鏟，循著足跡，松鼠洞在他的勞動中呈輻射狀地放大。匍匐在自己剛能容身的洞里，他又一次看到了那被芨芨草包裹得好好的糧食。就在他一只手掏出袋子，一只手伸向糧食時，他意外地發(fā)現(xiàn)糧食旁有兩只一大一小的松鼠像人一樣注視著他。這種眼神讓他心慌，一急之下，順手拿起鏟子捅過去……那腸胃里竟然是一點還未消化的酸菜，還有一些白白的東西。主人叫了一聲，丟下鏟子，回到家中，再也不掏松鼠洞了。

那之后，誰也不去掏了。

我做為這塊土地的后人，為這個由窟窿所引出的故事而掉了幾次淚。上天有好生之德，蒼生有惻隱之心。貧窮中一度苦苦掙扎的高原啊，她終究沒有輸給良心。

（王煥英摘自《散文》）