陳澤民
家,一個多么親切的字眼,無論是誰都會經(jīng)意或不經(jīng)意地提起它:國家、家鄉(xiāng)、家庭。當(dāng)家字從口中飄出是那么親切、那么溫馨。無論是戰(zhàn)火紛飛,還是和平安定,無論烈日當(dāng)空,還是寒風(fēng)徹骨,無論欣喜若狂;還是憂心忡忡,當(dāng)想起家來,心頭便少了一份不安的憂愁,多了一份寧靜和溫暖。無疑每個人都無刻不為自己的家所夢魂縈繞,傾注著全部的愛。
不論是浪跡天涯,還是富貴榮華,很自然就會想起了“家”。這是避風(fēng)港,可以給人一種親切的歸屬感,紓解心中的疲勞,調(diào)養(yǎng)好精神,在人生旅途的奮斗中重出江湖,再戰(zhàn)江湖。有一首唐詩“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰,兒童相見不相識,笑問客從何處來。”名詩意味著什么?人在榮華富貴時會想起生我育我的家,回老家見見鄉(xiāng)親,宴請鄉(xiāng)親,是人之常情。
家是什么?社會學(xué)家說,是社會最小的細胞,婚姻學(xué)家說是風(fēng)雨相依的兩人世界。家庭是社會獨立的個體,家鄉(xiāng)是獨立個體組成的群體。
在美國與友人相聚時,朋友問我:“你的家是在OCEAN.AVE嗎?讓我送你回家吧!”“家,我的家在哪里?你能用車子送我回家嗎?”朋友大感不解,他指著海洋街的一幢房子,那不是你的家嗎?我回答說:“這不是我的家,這只是我們的房屋,我的家是在中國大陸?!?/p>
我要我的朋友清楚明白:我的家是指我的家鄉(xiāng),不是一個簡單的概念。家不是房屋,不是彩電不是冰箱,更不是物質(zhì)堆砌起來的空間。物質(zhì)的豐實固然可以給我們一點感官的快感,但那是轉(zhuǎn)瞬漂渺即逝的。
試想,在那個空間如果充滿暴力和冷戰(zhàn),同床異夢,貌合神離,家將不成其家,而成為一個爭斗的戰(zhàn)場,房屋汽車充其量不過是這個現(xiàn)代化的戰(zhàn)場中悲劇的擺設(shè)罷了。隨著年齡的增長,好像鄉(xiāng)情也變得越來越濃,對家鄉(xiāng)中的家越來越思念。對生我育我的家鄉(xiāng)每一個方塊之地都是那么熟悉,念念不忘。相信現(xiàn)在家鄉(xiāng)的家中灰塵積滿,空氣不流通,屋里家具殘爛亦剩下無幾。滿屋霉氣,沒有一點物質(zhì)的價值,但仍得我愛,仍在掛念,家鄉(xiāng)的人和事都在我腦際縈迴,雖然我?guī)е以诋悋闪思?,但我心里總覺得有種落葉歸根的感覺。
來到了美國這么多年了。當(dāng)決定了要繼續(xù)生活在這個國家的時候,心里想的是:應(yīng)該把自己交給這個國家才是,雖然按時按份地繳納了各式各樣的稅款,同時也享受了這個國家所給予的福利,就應(yīng)該順理成章地入籍這個國家。這是名正言順的事,但是此時在準備入籍的過程中卻感到了一種失落感覺。好像我在精神上那根唯一的與家鄉(xiāng)牽連的線,就要在宣誓那天不得不被扯斷了,感到有點失落,有點傷感,也有點無奈。
事實上,心里有的和早已存在的什么也不會因為這個形式上的改變而改變,中國是我的祖國,身體內(nèi)流著炎黃的血液。記得移民官在面試時問了一大堆問題,其中有一個問題讓我的心顫抖一下:“當(dāng)美國和中國對立時你會忠于美國嗎?我說“會”,但心里卻在問自已:真的會嗎?這也許是作為一個中國人的本能反應(yīng)吧!
家鄉(xiāng)仍是在哪里?仍在我的心里,一切都不會因此而遠離和消失。人生的路不管換成什么樣的形式,我對家鄉(xiāng)的感情卻永遠會隨歲月伸延下去。
不管別人怎樣看我,不管我持有什么護照,我想我還是個中國人。故鄉(xiāng)情是任何不能改變的,想到這里,心里覺得安慰了很多。概括地說,家是愛的聚合體,試看天下之家,皆為家而聚,無愛而散。我尋自己的家,在意義上是人類的宿命,一個靈魂的棲息地,一個精神的樂園。家是全家人在一起的感情的全部,這是我們生命中的真情實感。