（英）瑪格麗特·利特爾

主持人: 賀澤榮hzr5@sina.com；陽曉婷anjie1157@sina.com

夜色迷蒙之中，一個小機(jī)器人正躲躲閃閃地走在公路上。

他不時回頭望望，生怕那幫氣勢洶洶的家伙追上來。自從老主人死后，他們只知道沒完沒了地吵架，瓜分財產(chǎn)。小機(jī)器人的生活今非昔比。他幾乎沒法工作，因為沒人顧得上給他充電。他身上的零件吱吱作響，可誰也想不到要給他加油，更沒人給他編制新的程序。不僅如此，那幫家伙還任意支使他拿這拿那，一會兒是點心，一會兒是飲料，各人還惡作劇似的要的不一樣，使得本已體衰力竭的小機(jī)器人“噗”的一聲摔倒在地上，怎么也爬不起來。一個家伙還粗暴地朝他的控制中心和脈動節(jié)點中間踢了一腳。頓時他全身震顫，信號燈忽明忽暗，不時發(fā)出刺眼的閃光，最后“嘩”的一聲，他就再也沒有動靜了。

怪事發(fā)生了。他自己也不知道這是怎么回事，他能給自己充電了，而且每走上三四步，身子就騰空而起，飄上一會兒。他飛呀，飛呀，在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。過了一會兒，他打開了人工電腦的電鈕，把旋鈕轉(zhuǎn)到“判斷與指導(dǎo)”的位置。結(jié)果令人吃驚，電腦明白無誤地告訴他，這次偶然發(fā)生的撞擊推進(jìn)了已故主人的試驗。小機(jī)器人現(xiàn)在有點兒“意志”了。雖然還不能深入地思考和自由地選擇，但他可以作出一些決定，采取一些行動。剛才，他不是給自己充了電嗎？他現(xiàn)在也能有一些人的知覺 和 情 感了。電腦存儲器開始按照字母順序一條一條地把小機(jī)器人新獲得的情麗特?利特爾感列出來。Ａ感代表憂慮，Ｄ感代表愉快，Ｅ感代表激動，Ｆ感代表恐懼，這些情感他都能體會到了。還未等他看完，那幫家伙又吵嚷著逼上前來，于是他一跳一跳地跑得飛快，使勁一躍，竟從墻頭上飛了過去。

他跑過一片小樹林，來到了這條公路上。

等他確信后面沒人追時，才慢慢定下神來。這時他發(fā)現(xiàn)，這條高速公路是自動移動的，路的兩邊分別向相反的方向移動，路中間有一條白線。他踏上那條離他跑出來的地方相反的路，在上面又跑又跳，路過了無數(shù)的城市和村莊。真有意思，他就好像是一個能自己管理自己的機(jī)器人，又好像是一個身上布滿線路的真人。但他發(fā)現(xiàn)自己不能自由地選擇感情，感情像個不速之客，好像知道什么時候該到似的。

有時，當(dāng)大路上只剩下他一個人趕路時，他會產(chǎn)生一種挺奇怪的感覺，電腦儲存器沒來得及告訴他這是一種什么感覺。他連續(xù)旅行了好幾個星期，一路上哼著一首自己編的，專為在有Ｄ感（愉快）時唱的歌。后來，他身上快沒電了，可是他又沒錢充電，他全身沒勁，終于倒在了一個風(fēng)雪交加的地方。

第二年春天，兩個種檢驗草的工人發(fā)現(xiàn)了這個小機(jī)器人。

本諾是個專愛修修補(bǔ)補(bǔ)的小伙子，他用萬能電源檢查了一下小機(jī)器人，結(jié)果小機(jī)器人劈劈啦啦地站起來了。本諾高興地給他上了潤滑油，把搞亂的觸角天線也整理好了。

自此，小機(jī)器人就在他倆身邊干在前主人那兒干的工作——記賬、干家務(wù)事。他覺得找到了歸宿。可是，他沒想到，這種幸福的生活竟有完結(jié)的一天。兩個工人的合同期滿了，又接受了到另一星球上種植檢驗草的新合同，而機(jī)器人卻未被允許作星際旅行。當(dāng)小機(jī)器人終于發(fā)現(xiàn)一路上照料他、修理他的本諾竟然想把他賣掉時，他覺得自己被愚弄了。其實本諾也是出于無奈。在市場上，幾個買主上下打量小機(jī)器人，還掐掐他的防護(hù)襯墊。終于本諾忍無可忍，仍舊帶著小機(jī)器人回到了已被轉(zhuǎn)讓了的房屋。新房主倒是個和平本分的人，但他的境況不好，一家?guī)卓谌硕伎克麃眇B(yǎng)活，他害怕付不起機(jī)器人的保養(yǎng)費。最后，小機(jī)器人一個人留在了屋里，再也沒有見到本諾回來。他等啊等，以前沒有朋友一人流浪時的那種難以形容的感覺，充滿了他的全身。他所經(jīng)歷的一段最美好的日子到頭了。他今后該怎么辦？

小機(jī)器人看見了那位新房主，便慢慢地走到他身邊，小聲說“:對不起，我能幫您種草。”

那人嚇了一跳，猛然轉(zhuǎn)身，吃驚地看著他。房主的兩個活潑可愛的小男孩好奇地瞧著他。

“我的使用費和保養(yǎng)費也許并不像您想象的那么高，再說，我什么賬都能算，什么活都能干?！?/p>

那兩個孩子先是瞪著大眼睛迷惑不解地打量著小機(jī)器人，后來又焦急地抬頭看著他們的父親。小機(jī)器人產(chǎn)生了H感（“H”代表“絕望”），他頭上的兩支觸角式天線也越垂越低。做父親的看著他，猶猶豫豫地說：“他簡直像個有感情的生物，看起來很孤獨。”

兩個男孩不明白什么叫孤獨，做父親的就講給他們聽。這正是小機(jī)器人平時常常感到而又叫不出名字來的那種感覺。

原來，他一直在體驗著孤獨。

慢慢地，小機(jī)器人跨上了往回走的移動道路。

“嗨，小機(jī)器人，別走！我們要你了?！笔悄歉赣H在叫。

“別一個人走開，孤獨的朋友，”兩個小男孩喊著，“跟我們住在一起吧！”

小機(jī)器人害羞地耷拉著腦袋，胸中卻激動不已。他轉(zhuǎn)過身，向著他們跑去，邊跑邊用腳板打著拍子，哼著他的D小調(diào)。