孫 展 孫 冉
他們是承接末流和一流社會(huì)的正在成長(zhǎng)中的二流角色
他們也許過(guò)著二流的物質(zhì)生活,但卻追求著一流的精神生活。他們知道自己的二流處境,并愿意順應(yīng)自己的業(yè)內(nèi)秩序。
他們,構(gòu)成了中國(guó)社會(huì)最具有發(fā)展?jié)摿Φ臏睾碗A層。
“二流”教授:按部就班地忙碌
作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)類院校的哲學(xué)教授,魯喻覺(jué)得“同樣是教授,但是差別卻是十分巨大?!?/p>
這種差別先是從經(jīng)濟(jì)待遇上反映出來(lái)。魯喻在外給自考類學(xué)生帶課,課時(shí)費(fèi)是一小時(shí)50元,而經(jīng)濟(jì)類教授們所帶的考研班,一上午的報(bào)酬是1000~2000元,這還并不是名教授的價(jià)碼。
最令魯喻不快的并非這些,而是每年到了申報(bào)課題時(shí),類似哲學(xué)、邏輯學(xué)這樣的學(xué)科在學(xué)校里似乎永遠(yuǎn)也排不上隊(duì)。
每年國(guó)家級(jí)課題在全國(guó)范圍內(nèi)也只有少量的幾個(gè),即便是大家輪流去做,也要等到十多年才能轉(zhuǎn)到這里。而真實(shí)的情況是,能拿到課題的永遠(yuǎn)有課題做,而沒(méi)有課題的就只能在一邊等著看。
“我?guī)缀鯇?duì)這個(gè)沒(méi)有報(bào)什么希望。”魯喻說(shuō),在她眼中,高校里申報(bào)課題就好像給教授們貼標(biāo)簽,“誰(shuí)是貧農(nóng),誰(shuí)是地主,誰(shuí)是富農(nóng),一清二楚?!泵慨?dāng)課題分下來(lái),首先是校級(jí)領(lǐng)導(dǎo)們分掉一批,其次是院系主任,再剩下的才能輪到普通教授們爭(zhēng)搶。而校領(lǐng)導(dǎo)們大多并不親自做課題,而是采取轉(zhuǎn)包的形式將課題分配給手下。
雖然對(duì)于這種并不算公平的局面,魯喻有些不滿,但卻已經(jīng)習(xí)慣了。畢竟,自己的狀況比起那些還在講師層面上奮斗的年輕人來(lái)說(shuō),要好了許多。
在學(xué)校里,到了教授這一層面,上課的壓力已經(jīng)沒(méi)有那么大了,科研任務(wù)雖然很重,但想想辦法還是能夠完成,而自高校改革之后,教授們的待遇提高了不少,維持生活穩(wěn)定已經(jīng)不是什么問(wèn)題?!氨壬喜蛔?,比下有余吧?!濒斢髡f(shuō)。
在魯喻所在的學(xué)校中,這似乎是大多數(shù)教授們的狀態(tài):忙忙碌碌地去上課,忙忙碌碌地找課題,忙忙碌碌地帶研究生,一切都在按部就班中進(jìn)行?!叭绻麤](méi)什么變化,到退休之前大概也就是這種狀態(tài)吧。”魯喻說(shuō)。
演藝圈:分流與分層
“這個(gè)圈子中的人對(duì)自己的定位都非常準(zhǔn)?!痹谔岬窖菟嚾?,跑了多年娛樂(lè)新聞的記者李楊說(shuō),大多數(shù)演員對(duì)自己的定位比較客觀,都愿意坦然地說(shuō)自己是幾線演員,因?yàn)楫吘谷饕彩枪娙宋?,有自己的觀眾群。
當(dāng)然,評(píng)判一個(gè)演員在演藝圈中地位的高低,最明顯的標(biāo)志就是關(guān)于他(她)們新聞,一流明星日常生活都能成為新聞,二流明星工作上的動(dòng)態(tài)才能成為新聞,三流明星必須發(fā)生特別勁爆的事情或者特別惹眼的行為才能成為新聞。
在演藝圈,一流明星永遠(yuǎn)是最少數(shù),而二流演員才是這個(gè)圈子的主流人群。相比于那些時(shí)刻處于鎂光燈的一流明星們,這個(gè)層次的人維持的時(shí)間也會(huì)比較長(zhǎng)久。大多數(shù)一流明星在3~5年之內(nèi),慢慢就會(huì)星光褪去,但是對(duì)于二流演員們來(lái)說(shuō),10年時(shí)間都在演配角也并非什么不可思議的事情。
二流演員自有二流的生存之道,但對(duì)于她們中的大多數(shù)人來(lái)說(shuō),如果沒(méi)有什么特別意外的事情,晉級(jí)到一流將是一件十分困難的事情。多數(shù)人會(huì)隨著時(shí)間的逝去,慢慢淡出公眾視界,直至最后誰(shuí)也想不起來(lái),就當(dāng)從來(lái)沒(méi)有這個(gè)人出現(xiàn)過(guò)。
一本時(shí)尚雜志的封面編輯林晚是這樣描述這個(gè)人群中的尷尬,“做封面女郎的永遠(yuǎn)是那些最紅的明星?!倍鴮?duì)于那些更多的中間層的演員來(lái)說(shuō),這樣的機(jī)會(huì)只能是一種奢望。
為了引發(fā)公眾的關(guān)注,這些中間層的演員們也會(huì)想各種辦法來(lái)制造轟動(dòng),甚至包括策劃出一些關(guān)于自己的負(fù)面新聞。但對(duì)于更多的人來(lái)說(shuō),多上鏡,多宣傳,多跑動(dòng)才是維持圈內(nèi)位置的不二法門。
二流作家:同樣給讀者帶來(lái)快樂(lè)
天海認(rèn)為自己是二流作家。
出身于青島普通工人家庭的天海,11歲之前沒(méi)看過(guò)一本文學(xué)名著。文革剛開(kāi)始的冬天,在工廠上班的哥哥,帶回了即將燒掉的一包書,包括《紅巖》《苦菜花》和《林海雪原》等,由此改變了他的命運(yùn)。
天海夜以繼日地看了一個(gè)月, 迷上了文學(xué),到處借書,并開(kāi)始練習(xí)寫作。19歲在報(bào)紙上發(fā)表了第一首詩(shī),但這只是曇花一現(xiàn),他苦心創(chuàng)作的童話和小說(shuō)都無(wú)緣發(fā)表。
時(shí)常感到苦悶的天海23歲時(shí)來(lái)北京做了記者,他決定利用采訪的便利條件寫報(bào)告文學(xué)。那時(shí)報(bào)告文學(xué)正在崛起,但很少有人把視角投向少年兒童題材,天海在這個(gè)領(lǐng)域下足工夫,寫到1985年逐漸開(kāi)始有了名氣。
著名報(bào)告文學(xué)作家李由曾經(jīng)評(píng)價(jià)說(shuō),報(bào)告文學(xué)是亞流文學(xué),少年兒童報(bào)告文學(xué)是次亞流文學(xué),他對(duì)天海能堅(jiān)守在此領(lǐng)域表示欽佩。雖然寫兒童報(bào)告文學(xué)為天海帶來(lái)了一定的知名度,并使他加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì),但是在與眾多著名作家接觸的過(guò)程中,他們對(duì)文學(xué)的全心投入讓天海深感自己更像一個(gè)票友。
一直都是用業(yè)余時(shí)間來(lái)創(chuàng)作,對(duì)文學(xué)的投入其實(shí)很少。加之先天基礎(chǔ)不好,讓他陷入深刻反思。
38歲時(shí),天海的一部教育題材的報(bào)告文學(xué)在全國(guó)引起強(qiáng)烈反響,這促使他最終決定由文學(xué)向教育轉(zhuǎn)型?!半m然熱愛(ài)文學(xué),但我更愛(ài)教育,而且轉(zhuǎn)向教育領(lǐng)域?qū)ι鐣?huì)貢獻(xiàn)更大一些,也更能實(shí)現(xiàn)我內(nèi)心的渴望。”如今,天海在教育界的影響已經(jīng)達(dá)到了舉足輕重的程度,但他笑稱自己依然只是個(gè)文學(xué)上的二流作家。
天海認(rèn)為,中國(guó)非常大,誰(shuí)也不可能一手遮天,二流甚至三流作家都是需要的,他滿足了不同層次不同群體的需要。
他說(shuō),上世紀(jì)80年代出現(xiàn)了文學(xué)熱潮,全國(guó)涌現(xiàn)出一大批文學(xué)愛(ài)好者,每個(gè)人都?jí)粝氤蔀橐涣髯骷?,但真正頂端的人畢竟是少?shù)。這些二三流作家雖然沒(méi)有成為一流作家,但在追求的過(guò)程中也給讀者帶來(lái)了快樂(lè)。
到現(xiàn)在,天海還堅(jiān)持著寫詩(shī)和每年創(chuàng)作兩篇報(bào)告文學(xué),并計(jì)劃著寫一部談教育的長(zhǎng)篇小說(shuō)。