吳保成

香椿是香椿村歪老四的獨(dú)生女兒。香椿出生時(shí)，滿村的香椿樹(shù)正刷刷地抽著嫩芽，飄溢著特有的芬芳?xì)馕?。香椿的瞎眼老娘用皴裂著布滿老繭的“砂布”手撫摩著香椿雞蛋白似的小臉，幸福地問(wèn)歪老四：她爹，妮叫啥名好呢？你給拿個(gè)主意。歪老四抿了口燒酒，夾了一筷子盤(pán)子里的香椿拌豆腐，把嘴吧唧的像牲口一樣，又深深地吸了兩口滿含香椿芬芳的空氣，美美地說(shuō)：就叫香椿吧。我一輩子就好這口。等咱香椿長(zhǎng)大了，招個(gè)上門(mén)女婿，這輩子也就有人養(yǎng)老送終了。瞎眼老娘樂(lè)呵呵地說(shuō)，行，隨即撩起上衣，把奶頭送進(jìn)了香椿的小嘴巴里。

歪老四和瞎眼婆娘的如意算盤(pán)最終化為泡影。后來(lái)，香椿和豆腐村的豆腐好上了。豆腐是個(gè)做豆腐的小伙子。每天，都會(huì)用自行車(chē)推著篩子里的兩塊豆腐到香椿村叫賣(mài)。香椿村的人都好香椿拌豆腐這口，又怎么能缺的了豆腐呢？“買(mǎi)豆腐啵？”“買(mǎi)豆腐啵？”一嗓子接著一嗓子的叫賣(mài)聲叫開(kāi)了香椿村人的胃口。歪老四就催香椿去買(mǎi)豆腐。香椿第一次見(jiàn)到豆腐時(shí)，臉不知怎的就刷一下紅了，像只要下蛋的草雞。“買(mǎi)豆腐啵？”的叫賣(mài)聲再次響起時(shí)，不僅叫開(kāi)了香椿村人的胃口也叫亂了香椿的心──亂糟糟的，像揣著十五只老鼠──癢癢的、甜甜的。

香椿把和豆腐好上的話說(shuō)給了歪老四和瞎眼的娘。歪老四不同意，娘也不同意。一把大鎖，香椿被歪老四鎖在了屋里。

趁著漆黑的夜色，香椿一瘸一拐地來(lái)到豆腐村的豆腐家。那腿是跳窗時(shí)不小心被地上的石頭硌的。豆腐說(shuō)：“香椿，你后悔嗎？”香椿說(shuō)：“不后悔！打死都不后悔。香椿村的人都這脾氣?！倍垢荒槣I蛋蛋地將香椿摟進(jìn)懷里，做成了一盤(pán)菜──香椿拌豆腐。

香椿拌豆腐的確是盤(pán)好菜。可香椿和豆腐還沒(méi)來(lái)得及細(xì)品味道，豆腐就出事了。豆腐在賣(mài)豆腐回來(lái)的路上為了躲閃對(duì)面開(kāi)來(lái)的一輛大貨車(chē)，摔下了路邊的山坡。命是保住了，可豆腐卻躺在醫(yī)院的病床上醒不來(lái)。當(dāng)然，護(hù)士一遍又一遍不厭其煩地催交住院費(fèi)，他也不會(huì)聽(tīng)到。

香椿想了三天三夜后，對(duì)豆腐娘說(shuō)：“娘，你在這兒守著豆腐，我去想辦法?！?/p>

豆腐娘哭喪著臉說(shuō)：“香椿呀，你一個(gè)不識(shí)字的女人有啥法好想呀？”

香椿笑了笑說(shuō)：“娘，你放心，城里的錢(qián)好賺。為了治好豆腐，再大的苦我也能吃、再大的罪我也能受！”只是香椿那笑──唉，還不如哭呢。

城里的錢(qián)果然好賺。一疊又一疊鈔票換來(lái)了豆腐的醫(yī)療費(fèi)。錢(qián)咋來(lái)的？婆婆不止一次地問(wèn)過(guò)，香椿支吾著不肯說(shuō)。她說(shuō)啥？她又能說(shuō)啥？總不成說(shuō)自己做了不要臉的下賤事得來(lái)的吧。

針?biāo)巻拘蚜嘶杷亩垢?，豆腐的身體一天好似一天。一天好似一天的豆腐下了床，實(shí)在悶得慌了，就偷偷地遛到街上，看城市的景致。

隨著一陣咯咯的笑聲，豆腐看到一個(gè)妖冶的女人擁著一個(gè)四五十歲的半截老頭子從路邊一家洗頭房里走出來(lái)?！鞍Ιぉぁ倍垢瘒@了口氣，羞的扭過(guò)頭來(lái)。突然，豆腐好像意識(shí)到了什么，重新扭過(guò)頭，兩眼噴著火，沖上前去照著女人的臉就是一拳頭。

那女人是香椿。

香椿默默無(wú)聲的被豆腐拉扯著辦了離婚。她沒(méi)有哭，也沒(méi)有鬧。

香椿沒(méi)有繼續(xù)留在城里，她回到了香椿村，回到了歪老四和瞎眼娘的身邊。娘抹著淚，只是抽泣；歪老四大口大口地喝著燒酒，一聲又一聲地嘆長(zhǎng)氣。

不斷有人上門(mén)提親。是呀，香椿才二十一歲，雖然名聲不大好，但還有不少歿了老婆的男人和光棍眼急火燎地要把她娶過(guò)門(mén)。

香椿嫁了，男家是豆腐村五十多歲的老光棍豆渣，按輩份還是豆腐的本家老叔。歪老四想不明白；瞎眼的娘也想不明白。有幾個(gè)條件比豆渣要好的為啥不嫁，偏偏要“跟”這個(gè)黃土埋到肩膀頭子的“棺材瓢子”呢？

香椿又回到了豆腐村，也就難免會(huì)遇到豆腐。倆人一個(gè)村住著低頭不見(jiàn)、抬頭見(jiàn)，咋能遇不到呢？每次遇到香椿，豆腐都會(huì)低著頭逃也似的走開(kāi)。

香椿叫住了豆腐，當(dāng)著幾位鄉(xiāng)人的面叫住了豆腐。

香椿說(shuō)：“豆腐，你的書(shū)都讀到狗肚子里去了！咋不知道老少呢？見(jiàn)了嬸子我招呼也不打一聲？”

豆腐紅著臉一聲不吭地跑開(kāi)。

看著豆腐遠(yuǎn)去的背影，香椿那兩只不爭(zhēng)氣的眼里就情不自禁地汪滿了淚水。

不久，豆腐舉家遷離豆腐村。

再不久，香椿喝了整整一瓶農(nóng)藥，再也沒(méi)活過(guò)來(lái)。

香椿的墳被葬在對(duì)面的山旁上，直對(duì)著豆腐家荒蕪的空宅。

來(lái)年春上，香椿的墳頭上長(zhǎng)出一棵樹(shù)。村里有人摘了幾片嫩芽回到家里拌豆腐吃，可放到嘴里咋吃咋不是味兒，就狠狠地說(shuō)：“屁，啥名菜──香椿拌豆腐，難吃死了！??！”

那是一棵臭椿樹(shù)。

（地址：山東省滕州市東大礦業(yè)級(jí)索煤礦企管科 郵編：277518）