余艷琰
很多年前,我在整理照片時(shí),發(fā)現(xiàn)了一張很老的照片,上面有母親、我和4個(gè)妹妹。我記不得當(dāng)時(shí)的情景,就問母親。
那是1959年的圣誕夜,空氣中彌漫著節(jié)日的喜慶。當(dāng)時(shí)母親帶著我們姐妹離開父親已經(jīng)一個(gè)多月了。那個(gè)時(shí)代單身母親是不被社會接受的,周圍的人都用歧視的眼光看我們一家??蓱z的我們就住在貧困的溫尼伯湖小街區(qū)里。那段時(shí)間夜里警報(bào)聲不時(shí)響起,母親望著天花板,眼里噙著淚水,幾乎徹夜不眠。
圣誕夜,外面下雪,房間里惟一的光亮是圣誕樹微弱的燈光,圣誕樹很簡陋。母親給了我們每人一件小禮物。她希望能給我們更多禮物,但是吃飽飯才是最重要的。忽然她身子微微一抖,摟著我開始大聲哭泣。
這時(shí),有人敲門。原來是那個(gè)“妓女”。這是母親對樓上那個(gè)女人的稱呼,因?yàn)樗偞虬绲煤芩缀芷G。母親擦干淚讓她進(jìn)來。
“女士,”她說,“我知道你的生活很艱難。你因?yàn)橐疹櫤⒆佣鵁o法去教堂。你現(xiàn)在馬上去教堂吧,我會照顧好你的孩子們的。你的大女兒告訴我,你很想去教堂?!?/p>
母親相信了她的話。但是故事并沒有結(jié)束,結(jié)局也并非是母親沐浴著圣誕之光做完禱告回來。她剛到教堂就開始擔(dān)心孩子們的安全,她怪自己為什么要相信那個(gè)“妓女”。她一點(diǎn)也不了解那個(gè)女人。她急急地跑出教堂,在雪夜里狂奔,心揪得緊緊地?!拔覟槭裁催@么傻,把孩子們留給一個(gè)完全陌生的人?!”她想像得出,家里滿是身份復(fù)雜的各色人物和醉鬼,孩子們哭著叫媽媽,那個(gè)“妓女”狂笑著踱著步。
不一會,母親已跑到了樓梯口。她聽到了孩子的尖叫聲!天哪!她知道發(fā)生什么事情了。母親飛一般奔上去,猛地推開門。她見到了和想像完全不同的景象。她首先看到了臉上堆滿微笑的我,我就是尖叫的那個(gè),然后是我的妹妹們。當(dāng)她看到地面,驚呆了。
禮物!好大一堆禮物,堆放在我們那簡陋的小房間的地上!母親愣了,說不出話來:“這是怎么……回事?”那個(gè)“妓女”什么也不說,只是微微笑著?!拔揖拖裆倒弦粯诱`會著你……”母親哭著說。
“我只是站在這里說說話。是那些流浪漢、酒鬼和小偷們送禮物給你和孩子們的。你們每人至少有8件禮物?!蹦莻€(gè)“妓女”仍笑著,但眼里閃爍著淚光。
后來母親才從他人口中得知,樓上的那個(gè)女人,那個(gè)“妓女”早已向整個(gè)街區(qū)打過招呼,她哀求人們來幫助我們。她的善心感動了人們,所以人們慷慨地贈予我們禮物。
無數(shù)次,母親講著講著,就戛然而止,那故事永遠(yuǎn)沒有結(jié)局。她只是意味深長地看著那張照片,仿佛故事的結(jié)局就藏在那張照片里。
就在那個(gè)大雪紛飛的圣誕夜,我們被禮物的海洋包圍著。你可以從我和妹妹們驚喜的尖叫聲還有母親的笑容里知道這些禮物的意義。就是那群身份卑微的人們,給了我們?nèi)乙粋€(gè)永生難忘的圣誕節(jié)和繼續(xù)生活下去的勇氣。那是我們一輩子的禮物……
(龐晗清摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》2005年11月14日)