湯雪梅

說(shuō)起母親，我就想到了平實(shí)、純樸、樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)。

母親小學(xué)畢業(yè)，只認(rèn)識(shí)兒女的名字。她一直沒(méi)有工作，年輕時(shí)在田間勞作，年老時(shí)為兒孫操勞，但母親從未抱怨過(guò)什么。當(dāng)有人問(wèn)起70歲的母親晚年生活情況時(shí)，她的臉樂(lè)得像盛開(kāi)的花一樣，寬慰而自豪地說(shuō)自己曾經(jīng)受過(guò)苦、挨過(guò)窮，但如今一切都好了，因?yàn)樗坝辛鶄€(gè)活期存折可以讓她隨時(shí)支取。每每聽(tīng)到這話，我們兄妹六人就深感汗顏，因?yàn)槟赣H從未花過(guò)我們的錢(qián)，只靠父親的退休金生活，有時(shí)勉強(qiáng)接受后就又如數(shù)給了我們的孩子。無(wú)奈之下，除了給她買吃穿用品外，很少給她錢(qián)。令我們欣慰的是沒(méi)有多高文化程度的母親，竟然把她的六個(gè)兒女比作她一生勞作積攢的存折，貼切而溫暖。

其實(shí)我小的時(shí)候，是很討厭母親的。當(dāng)時(shí)父親在外面工作，母親在農(nóng)村帶我們兄妹六人，白天去田間掙工分；夜間嘛，我也不知她忙啥，反正從沒(méi)陪我們一起睡過(guò)。最讓我生厭的就是母親不懂什么教育，只固執(zhí)地記著“棍棒底下出孝子”。所以在我們學(xué)習(xí)成績(jī)不好、與同伴打架或是不干家務(wù)時(shí)，她都會(huì)大動(dòng)家法，用笤帚抽打我們的屁股，我曾無(wú)數(shù)次天真地幻想著，能換個(gè)媽媽就好了。

真正認(rèn)識(shí)母親、喜歡母親是在我10歲左右。我們?nèi)译x開(kāi)故土隨父親到了他工作的縣城，那時(shí)幼稚的我只是一門(mén)心思想著脫離農(nóng)村，當(dāng)個(gè)城里人。殊不知“城”里的日子并沒(méi)有我想像的那么開(kāi)心快樂(lè)，而是讓剛剛懂事的我，飽嘗了貧窮的滋味，更領(lǐng)會(huì)到了母親的艱辛與平實(shí)。當(dāng)時(shí)我們兄妹六人，三人在讀大學(xué)、一人讀高中、一人讀初中、我讀小學(xué)，母親用父親微薄的工資供養(yǎng)六個(gè)孩子的學(xué)業(yè)和吃穿。在那五十斤面粉九元錢(qián)的年月，母親買白菜只買一分錢(qián)一斤的白菜外葉，買粉條只買人家篩下的碎節(jié)，拿三分錢(qián)一斤的西紅柿給我們當(dāng)水果……那時(shí)，母親從不給我們買衣服，總是自己動(dòng)手做。當(dāng)同學(xué)鄙視我的穿著、恥笑我的貧窮時(shí)，母親總是堅(jiān)毅地說(shuō)，只要你學(xué)習(xí)好，一切都會(huì)好起來(lái)的。她說(shuō)的是那么地輕描淡寫(xiě)，我難過(guò)地認(rèn)為母親理解不了我被人歧視而受傷的心。等我成人后才明白，堅(jiān)強(qiáng)的母親當(dāng)初對(duì)周圍的鄙視純粹不屑一顧，只希望兒女們能考上大學(xué)，有個(gè)好的歸宿。也許是那段貧窮烙在腦海太深刻了，使我們兄妹在以后的生活中學(xué)會(huì)了節(jié)儉；也許是那時(shí)的困難太現(xiàn)實(shí)了，使我們?nèi)蘸竺鎸?duì)困難始終能倔強(qiáng)地挺直腰板；也許是那時(shí)遇到的挫折太多了，歷練了我們永不言敗的性格；也許是承受過(guò)太多鄙視的目光，我們深知尊重別人是多么重要。我知道，在我們的骨子里，母親已早早地給我們注入了自信和堅(jiān)強(qiáng)。

真正愛(ài)母親，是因?yàn)槟赣H的善良和包容。每次在我與別人鬧矛盾而耿耿于懷時(shí)，她總是說(shuō)冤家宜解不宜結(jié)；在我得理不讓人時(shí)，她就說(shuō)，人一輩子不走的路還要走三回，要得饒人處且饒人。就是母親這些俗語(yǔ)讓我受益匪淺，使我有良好的心態(tài)來(lái)面對(duì)世間的紛爭(zhēng)，在人生路上能身心健康地成長(zhǎng)。

真正懂得母親、欣賞母親，是在我談婚論嫁的時(shí)候。母親常對(duì)我說(shuō)“女怕嫁錯(cuò)郎”，有才無(wú)德的人堅(jiān)決不要，我當(dāng)時(shí)不敢相信，對(duì)我們學(xué)習(xí)一向要求嚴(yán)格的母親，竟然把知識(shí)放在了次要地位。在我建立了自己的家庭之后，才越來(lái)越體會(huì)到母親那句話的分量。母親沒(méi)有多少學(xué)識(shí)，但母親的睿智讓我佩服。她明白一個(gè)家庭，孩子的好壞與否，承載著一個(gè)家族的興衰，她懂得一個(gè)美滿和諧的家庭需要什么。

我的母親不僅養(yǎng)育了我們兄妹六人，還帶大了三個(gè)孫子。在看養(yǎng)孫子時(shí)，母親已很少打罵他們了，但從不縱容他們。母親給孫子們講不了什么寓意深刻的故事，就講她如何教育我們兄妹，譬如，必須要求我們拿正反兩面都寫(xiě)滿字的舊本子換新本子；講她領(lǐng)著我們夏天拾麥穗冬天撿干柴；講我們上學(xué)從不需要她輔導(dǎo)作業(yè)；講我們從不輕言放棄輕易流淚……

突然有一天，當(dāng)號(hào)稱針線巧手的母親，為我縫的褲邊粗糙得讓我穿不出去時(shí)，當(dāng)我看見(jiàn)母親走路不再風(fēng)風(fēng)火火時(shí)，當(dāng)母親吃蘋(píng)果需要切成薄片時(shí)，當(dāng)我對(duì)母親說(shuō)話需要提高嗓門(mén)時(shí)，我才悲哀地發(fā)現(xiàn)母親老了、眼睛花了、背駝了、腿硬了、牙齒掉了、耳朵聾了，面對(duì)生理上的衰老，我不要求什么，只祈愿母親晚年身體健康。

常言道：“要知父母恩，懷里抱兒孫?！比缃裎覀冃置枚家褳槿烁改?，才深切地體會(huì)到母親養(yǎng)育六個(gè)孩子的辛苦。我不愿說(shuō)我的母親有多么偉大，但我必須很肯定地說(shuō)，我的母親是一位好母親。