金　旭

“如果你去舊金山，記住別些花朵在鬢邊；如果你來(lái)舊金山，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，那里的夏日陽(yáng)光很可愛(ài)……”這首膾炙人口、創(chuàng)作于60年代的嬉皮代表作歌曲《舊金山》的歌詞，充分地反映了舊金山人愛(ài)好和平、熱情待客、樂(lè)觀向上的可貴之處。在舊金山度過(guò)的900多個(gè)日日夜夜確實(shí)讓人難以釋?xiě)选ｋm然已時(shí)隔四年，但那里的工作、生活和各種各樣的人留給我的印象，有的像天空里的流星——美麗而短暫，有的像太平洋的浪花——低調(diào)而持久，它們時(shí)不時(shí)攪動(dòng)著我的夢(mèng)、激勵(lì)著我的心。作為中國(guó)外交官，“優(yōu)秀駐外商務(wù)參贊”的名稱足以讓我感到自豪，但那些酸甜苦辣的經(jīng)歷，才是我未來(lái)人生中真正的、無(wú)價(jià)的寶貴財(cái)富。

鍛造自我——工作不忘學(xué)習(xí)

在舊金山總領(lǐng)事館工作時(shí)，接待各種各樣的國(guó)內(nèi)經(jīng)貿(mào)考察團(tuán)是日常工作中的一項(xiàng)重要內(nèi)容。雖然團(tuán)組名稱不同，然而愿望只有一個(gè)，那就是通過(guò)參展、考察、開(kāi)研討會(huì)、辦招商會(huì)等形式，引進(jìn)風(fēng)險(xiǎn)投資、管理經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)人才，尋找經(jīng)貿(mào)合作機(jī)會(huì)，促進(jìn)中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在舊金山布朗市長(zhǎng)每月的外事日程里，有半數(shù)以上是專門為中國(guó)代表團(tuán)安排的。在拉斯韋加斯會(huì)展中心，中國(guó)人的身影和中國(guó)產(chǎn)的商品更是比比皆是。國(guó)內(nèi)出訪代表團(tuán)成員來(lái)自不同專業(yè)，但卻都是各路精英，他們有的善于鉆研，有的生就健談，有的喜歡提問(wèn)，有的指點(diǎn)江山，……。有時(shí)候每天要接待數(shù)批代表團(tuán)，睜眼就是會(huì)談，閉眼就是日程，夢(mèng)里都在開(kāi)車。當(dāng)時(shí)，商務(wù)室的年輕同志經(jīng)常有人累得爬不起來(lái)，也確實(shí)有人關(guān)心地問(wèn)過(guò)我：“累嗎?”“煩嗎?”我總是如實(shí)回答：會(huì)累，但不會(huì)煩。

外交官肩負(fù)著祖國(guó)的使命，既要有崇高的理想，要有冷靜的頭腦，還要有豐富的知識(shí)。我們正處在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代，任何事物都在千變?nèi)f化。相對(duì)而言，一個(gè)人的精力和知識(shí)仍然相當(dāng)有限。如果不學(xué)習(xí)和更新知識(shí)，那你就永遠(yuǎn)難以運(yùn)用現(xiàn)代化的手段，也難以享用現(xiàn)代化的成果，更難以挑起國(guó)家交給你的重?fù)?dān)。外交官雖然只身在外，但面對(duì)復(fù)雜的情形，你很難置之度外?？鬃诱f(shuō)，三人之行，必有吾師。我相信，只要參與，必有收獲。我認(rèn)為自己是一個(gè)富有責(zé)任心、卻也不乏好奇心的人。俗話說(shuō)，隔行如隔山。但是，好學(xué)，可以幫助你結(jié)交不同行業(yè)的朋友；好學(xué)，可以幫助你消除心靈之間的隔閡；好學(xué)，也可以幫助你掌握課堂上學(xué)不到、實(shí)踐中很重要的知識(shí)。我把每一次活動(dòng)、每一項(xiàng)工作都看成是一次難得的溝通和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。有了這種心態(tài)，何必再挑肥揀瘦、計(jì)較得失?怎么會(huì)以貌取人、拒絕做事呢?

位于舊金山灣區(qū)的硅谷，是網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)的開(kāi)拓者，也是信息時(shí)代的領(lǐng)頭羊。雖然，納斯達(dá)克股市的網(wǎng)絡(luò)泡沫已經(jīng)破滅，每天造就大把百萬(wàn)富翁的光景也難以再現(xiàn)，但它對(duì)新經(jīng)濟(jì)的貢獻(xiàn)和它獨(dú)特的發(fā)展模式帶給我們的啟示是難以磨滅的。

在舊金山的如梭歲月，讓我感到難忘，也讓我感到滿足。我認(rèn)為自己在不斷的求知過(guò)程中，知識(shí)得到了擴(kuò)展，能力得到了提高，思想得到了鍛造，也為日后處理中美經(jīng)貿(mào)關(guān)系，積累了比較扎實(shí)的理論基礎(chǔ)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

經(jīng)歷車禍——坦然面對(duì)人生

在土耳其和舊金山的兩次外交官經(jīng)歷，也讓我遭遇到兩次車禍。兩次與死神握手的過(guò)程，在我的身上留下了疤痕，在我的腦海埋藏了記憶，也在我的內(nèi)心深處改變了對(duì)人生的看法。

1991年5月11日，土耳其，我受命到伊斯坦布爾處理公務(wù)，之后，在返回首都安卡拉的山間公路上，由于前輪爆胎加上經(jīng)驗(yàn)不足，剎那間，高速行駛的汽車便象喝醉了酒似的翻轉(zhuǎn)著沖下山溝。在陷入昏迷并進(jìn)入死亡黑洞的途中，我沒(méi)有絲毫的恐懼(這似乎證實(shí)了佛教視死如歸的說(shuō)法)，感覺(jué)十分安詳，十分自然，唯一讓我放心不下的是普天下最神圣的父母生育之恩，正是為了這個(gè)，我像死神告假重新回到了人間。那次車禍后果不輕，嚴(yán)重腦震蕩，5根肋骨骨折，顱骨骨折，左手拇指骨折，臉上和頭部縫針數(shù)十。當(dāng)時(shí)我在土耳其任商務(wù)三秘，正值年輕力性，干活兒玩命。車禍后在醫(yī)院住了5天就要求出院，不到10天就纏著繃帶、打著吊針、忍著劇痛、開(kāi)著汽車到使館上班了。盡管我為此落下了嚴(yán)重后遺癥，但比起撿回一條命來(lái)，這已算不了什么。

2002年3月26日，我在美國(guó)舊金山遭遇第二次車禍。早上7點(diǎn)，我開(kāi)車去接一個(gè)部級(jí)代表團(tuán)，在紅綠燈前等候時(shí)，突然一個(gè)大型集裝箱車從后面沖撞上來(lái)，我立刻被撞得昏迷過(guò)去，滿以為很結(jié)實(shí)的美國(guó)車子后部也被撞得稀里嘩啦，警察在第一時(shí)間趕到事故現(xiàn)場(chǎng)，集裝箱車司機(jī)嚇得渾身發(fā)抖。半個(gè)小時(shí)后等我清醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有傷著前面，汽車還能動(dòng)彈，自己是個(gè)參贊，還有工作要干，不顧眼冒金星，腦袋發(fā)懵，頸部緊繃，開(kāi)著千瘡百孔的汽車就走了，弄的美國(guó)警察在后面直喊：中國(guó)人，你不怕死嗎?我心里說(shuō)：怕死還是中國(guó)人嗎!?后經(jīng)醫(yī)院檢查，這次車禍造成嚴(yán)重腦震蕩，頸椎挫傷，背肌撕裂，而且，一個(gè)星期之后還有嘔吐現(xiàn)象。另外，幾天后，一個(gè)在我左邊腎臟里的長(zhǎng)了10多年的一塊兒直徑0．8cm的結(jié)石伴著難以忍受的絞痛“自己”跑了出來(lái)，醫(yī)生說(shuō)這是身體受到猛烈撞擊的結(jié)果。我說(shuō)，這也許是因禍得福吧。

一個(gè)人的生命是有限的，然而，一個(gè)人經(jīng)歷兩次車禍?zhǔn)遣欢嗟?。在一次大學(xué)同學(xué)聚會(huì)上，有的同學(xué)對(duì)我說(shuō)，你好像變了個(gè)人。大學(xué)時(shí)，你是我們的學(xué)生會(huì)主席，還是全國(guó)三好學(xué)生，那時(shí)的你敢沖敢闖，從不落后，現(xiàn)在怎么話說(shuō)得少了，事看得淡了呢?我一時(shí)無(wú)語(yǔ)?！耙涣Ｉ忱锟词澜纾欢浠ɡ镆?jiàn)天堂”，我想，這也許是經(jīng)歷過(guò)生死的人所具有的獨(dú)特心態(tài)和境界吧。人生在世，要樹(shù)立理想，不應(yīng)爭(zhēng)名奪利；要善于包容，不應(yīng)惡語(yǔ)傷人；要身體力行，不應(yīng)頹廢消沉。

透視外交官——光鮮外表下的酸甜苦辣

外交官的工作繁雜而瑣碎，要求卻很高。政府關(guān)系、企業(yè)利益、領(lǐng)事事務(wù)、文化交流、法律交涉和經(jīng)貿(mào)合作等哪一樣都要拿得起放得下，除了日常工作，還要學(xué)會(huì)開(kāi)車、做飯，攝影、采訪、編輯、熨衣、修車……我感覺(jué)，外交官簡(jiǎn)直就是公務(wù)員隊(duì)伍里的“烏蘭牧騎”，個(gè)個(gè)要一專多能，吹、拉、彈、唱、說(shuō)、跳樣樣精通才行。

舊金山一年四季溫度適宜，九曲花街、漁人碼頭、金門大橋和半月灣的沙灘等都會(huì)讓游客留連忘返，但那里也并不像歌詞里唱得那樣到處都充滿著夏日的陽(yáng)光。受北極寒冷洋流的影響，夏天的金門橋周圍常常被濃霧籠罩，身在其中，寒冷刺骨。美國(guó)作家馬克·吐溫在他的小說(shuō)《湯姆．索耶》中就曾留下過(guò)舊金山是“世界上最寒冷的夏天”的描述。由于經(jīng)費(fèi)有限，我在舊金山的大部分時(shí)間就住在當(dāng)?shù)貥O為普通、大多為中低收入者的西湖公寓，由于地勢(shì)較高，那里幾乎天天被烏云包圍，潮濕寒冷，不見(jiàn)陽(yáng)光；在臥室內(nèi)，白天戴帽子穿毛衣，晚上蓋棉被開(kāi)暖氣。

讓我最難忘的，還是到舊金山第一天的情景。2000年2月15日，我抵達(dá)舊

金山，下了飛機(jī)，行李沒(méi)放，就直接到商店購(gòu)買鍋碗瓢盆油鹽醬醋等生活必需品，晚上八點(diǎn)多才回到宿舍，準(zhǔn)確地說(shuō)只是一個(gè)簡(jiǎn)陋的窩一一床上沒(méi)有被褥沒(méi)有枕頭，屋里沒(méi)有熱水沒(méi)有人氣，寒冷、孤獨(dú)、疲憊、失落一起襲來(lái)，我一個(gè)人站在空蕩蕩的房間里，腦子里一片空白。當(dāng)我打開(kāi)行李箱，取出一件件的衣服、書(shū)籍和幾張溫馨的全家福照片時(shí)，前一天晚上老婆、兒子圍繞著我收拾行李、傾訴衷腸的情形便一幕幕地出現(xiàn)在眼前。父親從小就教導(dǎo)我，男兒有淚不輕彈，但此時(shí)此刻，盡管我緊咬牙關(guān)，但眼淚還是不聽(tīng)使喚地噴涌而出。后來(lái)，我用電話卡撥通了大洋彼岸的家里電話，電話那頭兒子一個(gè)勁兒的喊著“爸爸，我們想你！爸爸，我們愛(ài)你!”而我呢，把電話舉了十多分鐘，叫了一聲“兒子”后便哽咽著再也說(shuō)不出一句話來(lái)。后來(lái)得知，妻子、兒子那天晚上也抱頭痛哭了一個(gè)晚上。

到任后不到一個(gè)月，我便成功地為大連市代表團(tuán)安排了一場(chǎng)大型招商會(huì)，時(shí)任大連市長(zhǎng)的薄熙來(lái)以熟練的英語(yǔ)和精湛的口才所作的演講，在當(dāng)?shù)匾鹆宿Z動(dòng)，也為我們樹(shù)立了榜樣。三個(gè)月后，我接待了第一個(gè)部領(lǐng)導(dǎo)訪美工作組，安民部長(zhǎng)聽(tīng)取了我們的工作匯報(bào)，也視察了我們的居住環(huán)境?；氐讲坷?，安部長(zhǎng)在黨組會(huì)上夸獎(jiǎng)我們“生活上沒(méi)有抱怨，工作上任勞任怨”。這席話讓我們感動(dòng)，也給我們鼓勁。

有人以為外交官在海外，肯定會(huì)游遍國(guó)外名川美景，其實(shí)中國(guó)外交官在當(dāng)?shù)爻鲂幸艿絿?yán)格的限制，允許活動(dòng)范圍只有方圓25英里，超出界限，就要向美國(guó)政府打報(bào)告，而且必須得到批準(zhǔn)。

最痛苦的事，莫過(guò)于生病了。到美國(guó)后，我患上了花粉過(guò)敏癥，春季三個(gè)多月，每天要打無(wú)數(shù)個(gè)噴嚏，經(jīng)常打得頭疼欲裂，嗓子失聲，眼睛紅腫。有時(shí)發(fā)高燒，也只能自個(gè)兒撐著。怎么辦，消極點(diǎn)兒說(shuō)，硬撐過(guò)去；積極點(diǎn)兒說(shuō)，鍛煉身體，增加免疫力，爭(zhēng)取少得病。

在外界看來(lái)，外交官總是有機(jī)會(huì)到外面吃吃喝喝，其實(shí)外交官常常是為了工作而吃飯，每頓飯吃的都不輕松，吃飯的時(shí)候要談話、傾聽(tīng)、琢磨、反饋、記錄、總結(jié)、匯報(bào)，帶著任務(wù)吃飯，只會(huì)感到壓力，沒(méi)有“美食”可言。

做外交官必須學(xué)好當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言。美國(guó)是汽車輪子上的國(guó)家，出門就離不開(kāi)汽車。那時(shí)候，在車上我天天聽(tīng)英文廣播，不但聽(tīng)還要跟著說(shuō)，這幫助我在后來(lái)的英文演講中說(shuō)得更加流利，表達(dá)更加自如。直到現(xiàn)在回到國(guó)內(nèi)，別人在車上喜歡聽(tīng)流行音樂(lè)，我卻一直堅(jiān)持收聽(tīng)FM91．5和AM846的英文廣播，這似乎已成了我的職業(yè)習(xí)慣。在對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)上學(xué)時(shí)，外貿(mào)系的英語(yǔ)不如外語(yǔ)系的基礎(chǔ)扎實(shí)，剛畢業(yè)時(shí)我也曾為此苦惱過(guò)一陣子，但我堅(jiān)信毛主席說(shuō)過(guò)的話，世上無(wú)難事，只要肯登攀。用英語(yǔ)說(shuō)，就是：Where there is a will thereis a way。

我特別想告訴那些不太了解外交官工作的朋友們，外交官的職業(yè)是偉大的，外交官的工作是光榮的，但外交官的酸楚也是不少的。有人說(shuō)，電視鏡頭前，五星紅旗下，外交官的形象是那樣光鮮亮麗，他們可以代表國(guó)家出入各種場(chǎng)合。其實(shí)，外交官們也是有血有肉的普通人，思鄉(xiāng)、疲憊、生病、流淚，他們也有七情六欲，也要面對(duì)各種風(fēng)險(xiǎn)，甚至出生入死……然而，這風(fēng)光背后的苦衷又有多少人能夠理解呢?