白求恩在這里不是名人
幾個(gè)月前,我的一位加拿大朋友打電話告訴我,他準(zhǔn)備去中國(guó)工作一年,而且已經(jīng)學(xué)了一些中文。有一天他跑到多倫多的中餐館去實(shí)地練習(xí),還被人夸獎(jiǎng)發(fā)音準(zhǔn)確。女侍者好奇地詢問(wèn)起了他的職業(yè),他說(shuō)是醫(yī)生,那人便立刻激動(dòng)地叫起來(lái):“白求恩!”
朋友十分迷惑地問(wèn)我:白求恩只在中國(guó)住了18個(gè)月,怎么在他去世后的60多年,人們對(duì)他還是如此記憶猶新,崇敬無(wú)比?我向他解釋:中國(guó)有幾代人在小學(xué)時(shí)就被要求背誦老三篇,而其中的一篇就是《紀(jì)念白求恩》。毛澤東在文章中說(shuō)他是“一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)有道德的人……”
可在我朋友的眼里,白求恩雖然了不起,但并不純粹。他實(shí)在不愿中國(guó)人把他這個(gè)加拿大普通醫(yī)生和白求恩聯(lián)系在一起。
事實(shí)上,白求恩在加拿大并不是名人,十有八九的加拿大人不知他是何許人,知道他的人一半以上對(duì)他也不認(rèn)同。我的丈夫便是其中的一個(gè)。
于是連續(xù)幾年,我和丈夫路過(guò)白求恩誕生的小鎮(zhèn)時(shí),他和我每每只對(duì)看一眼,沒(méi)有人建議停一停。直到我的父母從中國(guó)來(lái)加,在兩位老人的要求下,我們才決定為他們開(kāi)上這條以白求恩命名的公路,去拜訪這位在中國(guó)婦孺皆知的第一號(hào)加拿大名人。
中國(guó)人到加拿大找“白求恩”
隨著在加拿大的中國(guó)人越來(lái)越多,來(lái)尋找白求恩故居的人也在增加。這個(gè)名叫格雷文赫斯特只有兩萬(wàn)人口的小鎮(zhèn),原本默默無(wú)聞,但逐漸地出現(xiàn)了許多在街頭上找尋英雄足跡的中國(guó)人。于是,在中加建交的1976年,加拿大政府購(gòu)下了白求恩出生的米黃色牧師住宅,將其復(fù)制到1890年白求恩誕生時(shí)的原貌,又把相鄰的白色房子布置成了白求恩紀(jì)念館。2002年8月,中國(guó)血統(tǒng)的加拿大總督伍冰枝又親自到此,為白求恩的銅像揭了幕。
我讓6歲的兒子站在白求恩出生的床前,為他照了一張像。腦子里纏繞的還是:這位出生在地球這一面的人,何以在另一邊創(chuàng)造了如此的豐功偉績(jī)?此時(shí)丈夫終于在故居的二層樓上,找到了加拿大人制作的英文白求恩生平展覽,忙拉著我過(guò)去一起仔細(xì)觀看。
白求恩的祖先來(lái)自蘇格蘭,祖父是有名的外科醫(yī)生,父親是虔誠(chéng)的基督牧師。白求恩在8歲的時(shí)候,強(qiáng)烈要求家人將他的本名亨利改為祖父的名字諾爾曼,因?yàn)樗呀?jīng)立下大志做外科醫(yī)生。在第一次世界大戰(zhàn)的法國(guó)做擔(dān)架員負(fù)傷后,他便回國(guó)開(kāi)始了漫長(zhǎng)而完好的醫(yī)科訓(xùn)練。在加拿大、英國(guó)、美國(guó)的學(xué)習(xí)把他的醫(yī)術(shù)培養(yǎng)得爐火純青,使他最終成為蒙特利爾收入最高的胸外科主治醫(yī)生。由于他本人曾經(jīng)從肺結(jié)核的魔掌中逃出,他十分不愿接受治療基于財(cái)富這個(gè)事實(shí)。以肺結(jié)核為例,富人可以保命,窮人則要面對(duì)死亡。
這是他思想轉(zhuǎn)變的里程碑。為此他不辭勞苦跑到蘇聯(lián)去取經(jīng),因?yàn)槟鞘堑谝粋€(gè)建立全民保健醫(yī)療的國(guó)家。在那里他找到了組織,加入了共產(chǎn)黨,也把眼光望到了全世界。1936年,他滿腔熱忱地去西班牙支援那里的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng),發(fā)明了流動(dòng)血庫(kù)和輸血技術(shù)。可惜他太感慨于戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,酗酒毀壞了他應(yīng)有的榮譽(yù)。
1937年,日本發(fā)動(dòng)了侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。白求恩再一次感受到了強(qiáng)烈的呼喚:我要到中國(guó)去,因?yàn)槟抢锏男枰钇惹?!他在槍林彈雨中穿著草鞋不取分文地救命;他把自己的衣服、干糧、藥品、鮮血分送給中國(guó)傷員;他創(chuàng)下了在69個(gè)小時(shí)內(nèi)為115名傷員動(dòng)手術(shù)的紀(jì)錄;他是全世界醫(yī)生的醫(yī)生……
“爸爸,這個(gè)白求恩為什么要去中國(guó)?”
“因?yàn)樗敢鈳椭袊?guó)人?!?br/> “那他怎么死了?”
“打仗的地方很容易死人?!?br/> “難道他不怕死?”
“我想他不怕?!?br/> “那你怕不怕死,爸爸?”
“怕死,非常怕死?!比缓?,丈夫安慰地拍了拍兒子的肩膀:有危險(xiǎn)的地方,爸爸都不會(huì)去的。你不要擔(dān)心,爸爸會(huì)像爺爺一樣活得非常長(zhǎng)。
望著兒子放心地點(diǎn)了點(diǎn)頭,我不由得感慨萬(wàn)分:我們都是懼怕死亡,貪圖享樂(lè)的常人。但我們身邊也時(shí)常會(huì)冒出一些不同尋常的人,常人往往不理解他們,就像燕雀不知鴻鵠之志??伤麄冏隽顺H瞬荒茏龅降氖虑?,并為他們所追求的目標(biāo)犧牲了個(gè)人的幸福和安寧。
在中國(guó)遇到困難就
背誦《紀(jì)念白求恩》
此時(shí)在我眼里,那白發(fā)禿頂?shù)陌浊蠖饕呀?jīng)被還原為年輕英俊的諾爾曼。我終于明白了這是一個(gè)生來(lái)就具有使命感的不同尋常的偉人:他的生命和技術(shù),他對(duì)弱者的同情心,他的救人壯舉,他的獻(xiàn)身精神,超越了個(gè)人的瑕疵,超越了他的信仰出身,是人類博愛(ài)的表現(xiàn),體現(xiàn)了人文主義的永恒!
上個(gè)月末,我們?nèi)ザ鄠惗酁槲覀兊尼t(yī)生朋友前往中國(guó)餞行,沒(méi)想到卻被他大大地幽了一默:在中餐館等菜的時(shí)候,他突然搖頭晃腦地用中文背誦起了《紀(jì)念白求恩》。他的異國(guó)口音太重,惹得我大笑起來(lái),笑出了眼淚。
透過(guò)淚眼,望著朋友一本正經(jīng)地繼續(xù)朗誦,我在想:我的朋友也50多歲了,他有家有子,卻參加了國(guó)際醫(yī)生志愿組織,去為素不相識(shí)的中國(guó)人義務(wù)治病。這是什么精神?當(dāng)然是國(guó)際主義精神!越來(lái)越多的人已經(jīng)意識(shí)到了全球化的今天更是人類大團(tuán)圓的到來(lái),再?zèng)]有任何人能夠擺脫全世界范圍內(nèi)人際之間的互相影響、互相制約、互相聯(lián)系。
丈夫的掌聲打斷了我的思路,我聽(tīng)到自稱為中國(guó)通的他對(duì)朋友說(shuō):“老兄,我真服了你了!我去中國(guó)前,突擊了一堆中文俚語(yǔ)笑話,可一點(diǎn)不成功,咱們掌握不好四聲,中國(guó)人聽(tīng)不大懂。還是你當(dāng)醫(yī)生的聰明,以后遇到困難,馬上背誦《紀(jì)念白求恩》,你的中國(guó)之行一定會(huì)暢通無(wú)阻?!?br/> (白 浩摘自《青年參考》)