10多年前,我在一所民族學院讀書。班上除了少數幾個漢族學生外,大部分同學都是少數民族,來自偏遠貧困的山區(qū)。也許是家鄉(xiāng)偏僻的緣故,他們幾乎都很少與家人通電話,信件往來倒是很常見。
作為班長,我的一項工作就是每天午休前站在講臺上發(fā)信。我留意過,“多吉”這個名字從我口中吐出的次數最多,每周必有。多吉是布依族,來自貴州的黔南自治州。那些信正是從黔南寄來的,估計就是家書了。
那一日,我又在講臺上分發(fā)信件,多吉聽到名字后喜滋滋地上講臺來取信。大概是信封邊沿破損了,我的手指剛抬起,里面的信飄了出來——竟是一片樹葉!只見那葉子在A2WknGgheuQ3VPWuuRBcNajFVEYk6yXJGjCzTq0Krf0=空中翻轉了幾個來回,緩緩落到了地面上。
大家驚異地看著多吉,他的臉騰地一下子紅了。
“……我爹不在了,只有娘,但她是個瞎子。我家就我一個兒子,娘很想我我也想娘,我用勤工儉學的錢,給她準備了上百個寫好了地址的空信封。我對娘說,如果她平安就寄一片桉樹葉給我。我收到信后,又將桉樹葉寄回去,但不是一片,而是兩片。干枯的桉樹葉在水中浸泡濕潤后,兩片合在一起,娘就能吹出很清脆的聲音。我娘說,那樣的話她就知道我平安了。她還說,桉樹葉發(fā)出的聲音像我喊她的聲音……”
一時間,教室里寂靜無比。我聽到幾個小女生抽起了鼻子。
那天,我第一次真切理解了這個詞語——大愛無言。
?。ㄉ騺嗙浴段膮R報》)